看完《信条》,我一直想起哆啦A夢和大雄【那一刻影片】

 

女主角與威爾的關係,直觀說來,可以是大雄與哆啦A夢的關係。女主角是一個聯邦調查局探員,在一次行動後通過了喪生考驗,接受一個名為TENET組織授與的任務,挽救人類文明可能將被未來人殲滅的宿命。

自由信念,恰恰發生在全劇最不自由的人:薩託之妻戴安娜頭上。她才是真正的逆行者,相對於奇觀影片裡這些物理學性逆行的人,她所逆行的就是此種未來的宿命論。

等等,這種一個驍勇善戰精壯的探員,跟無能的大雄有什么關係?這就要回溯一下哆啦A夢的誕生了。據維基百科,“由於大雄這種的功能,也負面影響到了未來先祖的生活和表現,為的是讓情形有所改善,其曾孫野比世修從未來的22世紀末帶了哆啦A夢來幫助大雄改變命運,藉助哆啦A夢很多未來世界的祕密道具協助大雄”,而為什么哆啦A夢願意呢?即使他要報恩,沒有大雄就沒有野比世修,沒有野比世修,哆啦A夢就不了成為一個及格的機器人。

《信条》裡真正的逆行者是誰?

該首詩並非標題黨!威爾和男主,哆啦A夢和大雄,自己的關係只不過很相近。

威爾,就是從未來世界回去幫助女主角的哆啦A夢,即使女主角挽救了他父親——戴安娜。或許不能在這首詩裡再採用即使而且的語法,假如沒有威爾,女主角或許難以挽救威爾的父親/假如女主角不挽救威爾的父親,威爾不會從壞蛋薩託的女兒漢斯成長為反抗者威爾,一切因果都是首尾相銜的,這就是《信条》的宇宙觀。而威爾的行動,事實上是宣示“曾祖父反例”的失利。

真的是這種嗎?威爾和女主角為對方、也為現在與未來所埋下的種子,逆行了這一悲哀的預言;同時自己與戴安娜一同,逆行了薩託臨終前所引用的那句喬伊斯的《空心人》:

並非一聲轟隆,

這體會,更何況就跟影片中才剛接觸逆時間世界的第二視角男主一樣——或是,我們自學一下《信条》裡的邏輯:我們懵,是因為這就是諾蘭要的效果,一如電影裡未來人對主人公說的“自此你要自學用新的眼光看世界。”

“世界就這種完結,

- end -

但野比世修通過哆啦A夢“改建”大雄的努力,只不過等同於殺掉原先的大雄,這就跟《信条》裡帶出的“曾祖父反例”有關係了。所謂“曾祖父反例”,是指一個人能否通過時間橫越返回過去殺掉他們的曾祖父?我的答案是:假如可以,在他殺曾祖父的一瞬間他就成為薛丁格的貓,處在非生非死、亦生亦死的境界。而奇幻界較為普遍認可的答案是:在過去被未來毀壞的一瞬間,平行宇宙就誕生了,世界會分裂成三種甚至更多種不同機率的共時存有。

而是一聲唏噓。”

因而,當我知道第三男主威爾是惟一清醒於四條時間線中的“局外人”的這時候,《信条》的世界就頓然清晰,我們首先要徹底擺脫的是諾蘭的控制。接著我們要理解的是,那個局外人為什么要深深地涉入那個為無名女主角設的局中?甚至最後不惜犧牲他們?為什麼僅僅為的是挽救火星這種漫威片通常的唯美理由?

黃昏時分無故人。”

戴安娜被她的變態妻子控制,以女兒漢斯為要脅,被迫通過拍賣行協助薩託洗錢和轉運禁品。她在一次爭執後看到一個男人躍下妻子的郵輪遊走,她深深地妒忌前者的自由。這妒忌埋下了叛變的種子,戴安娜確認他們即便喪失女兒也要贏得自由的決心,最後無論TENET團隊的勸說,冒著全火星同歸於盡的信用風險提早親手殺掉薩託——這是出乎未來人的意料的,即使未來人設計了薩託的死會啟動吞噬火星的器。

仍未結束的《哆啦A梦》有一個同人漫畫書虛構的結局,被公認為最動人也最合乎原著經營理念的:五十年後,在大雄老去,臥病在床躺在床邊的時,他對哆啦A夢說:“哆啦A夢,等我死後,你就回到未來,接著好好生活。”說完就閉上了雙眼。

戴安娜說:“我千萬別看見薩託以為他們贏了”,潛臺詞是“我要我他們主宰宿命”。薩託那個名字有播種者/農神的意思,他自命為神,他指出只有他們有自由信念——通過自殺未遂來決定火星何時吞噬。TENET畏懼這點而不肯殺薩託,戴安娜則通過三次殺掉他的努力來否定他的自由信念——從結果認為,戴安娜贏了。

相連接女主角與未來的人,就是另一個“探員”威爾,自己通過巴基斯坦軍用物資女大亨普利亞,曉得關鍵人物是白俄羅斯軍用物資寡頭薩託,前者是未來人在當下的代執行官,特別掌握著逆熵這一神祕信息技術,進出於單層時間中,把世界耍於股掌……女主角接觸薩託的惟一途徑,就是他的丈夫戴安娜。

在影片裡,諾蘭要我們放棄反例,自學逆時間邏輯:先獲得結局,再上溯源頭,影片裡獨有的“時間鉗形陣型”就是藉助這點煉成的。那個邏輯變為了萬能鑰匙,即使如果你先採用逆時間到達結果,接著向順時間的同伴調查報告結果,順時間的同伴就能向那個結果方向努力。這種所引起的一切,不能不說有點兒虛無和無趣,即使一切都已經宿命論地為未來人所知,難怪女主角曉得那些方法論後第二反應是質問:“那么自由信念呢?”這是個神學問題,劇中的生物學家卻用直觀的答案搪塞過去了。

自己就像哆啦A夢等小朋友們,一再沿著神奇的櫃子,溫柔又執著地企圖重啟那個暮光世界,無論什么反例和科學。就像著名詩人逆行者諾蘭那般。

諾蘭的每一部影片都在告訴我們:時間必然是幾塊面料而並非輪廓,我們在宿命的織成之中怎樣找尋到他們才最重要,而他們的宿命亦有賴於別人的宿命介入得以確立。這時候回看做為TENET接頭暗號的那句惠特曼的名句,饒有意味:

“這是一個混沌的世界,

諾蘭打動我的,始終是奇幻奇觀上面的樸實感情,女主角對戴安娜的感情儘管比不上同樣牽涉平行宇宙的《大话西游》結局那么迴腸蕩氣,但也更讓人心有慼慼;女主角與威爾的親情更是悽婉,告別時一人說:對於我而言這是我們友誼的完結,另一人說:對於我而言是開始。兩人心照不宣於宿命的安排,又暗暗期許著宿命可能會有的驚喜。

但諾蘭此次較為任性,他賣了個關子,他說未來人不堅信“曾祖父反例”,指出即便殺死曾祖父他們仍然會存有。怎么說呢,這更接近哆啦A夢第二卷就提出的“名古屋方法論”——“你要從大阪去名古屋,能選擇搭巴士或者搭直升機,但無論選擇哪個形式,最後還是會安然抵達名古屋。”藤子不二雄用這方法論來解釋即便大雄被哆啦A夢出現改變,野比世修還是會出生和邂逅哆啦A夢的。而諾蘭在影片中用這句話來闡釋:“一切已經出現的,將一定會出現,並且總會出現了。”

這就是超越技術奇觀的信念奇觀,從《星际穿越》裡挑戰五維流形的愛之力,到現在的戴安娜自愛之力。聯想到這個躍上游艇的男人只不過就是平行宇宙的戴安娜他們,此種自我啟迪的力量則更神奇了——比《星际穿越》裡母親啟迪另一時空的兒子更為超越曾祖父反例。

“曾祖父反例”(又稱為外祖母反例),最先由比利時科幻短篇小說短篇小說家René Barjavel在他1943年的短篇小說《不小心的旅游者》中提出。

但是哆啦A夢並沒有返回未來,而是藉由時光機返回大雄小的這時候,接著對他說:“你好,我是哆啦A夢,請多指教。”

該片主角的任務——“弒父”

至於威爾與女主角,是誰率領誰步入TENET,已經成為先有雞還是先有蛋的問題,無需解答,惟一能確認的是:女主角對威爾的父親有情,日後獲知此情的威爾,也因而對女主角飽含感恩之情,橫越回去的威爾又對女主角有四次救命之恩——二者被聯結成為情感共同體,得以一同順利完成影片裡重要的“弒父”壯舉。

在鋪天蓋地的“《信条》比《盗梦空间》燒腦五倍”這種的宣傳下,每一來到影片院看《信条》的觀眾們更何況都搞好了被諾蘭碾軋情商的準備。老實說,我也不例外,能說在三個半小時的多媒體密集空襲中,我有一個多小時是懵的,疲於奔命地不停在腦中拼貼黏合影片中最大的噱頭:順時間與逆時間的交疊。

《信条》最大的賣點是它的奇觀化,即使它把時間的變換扭曲逆轉等聽覺化了,因而合乎了自然景觀社會對大眾娛樂表演藝術的最低要求:超級自然景觀,能沉浸式體驗的多媒體奇觀。但看懂《信条》的重要也在於要超越它的技術奇觀,而女主角與威爾的關係,就是破惘的重要,也是藝匠以外這個著名詩人諾蘭得以倖存的重要。

戴安娜才是《信条》真正的逆行者

時間的永劫迴歸令人感動又戰慄,它忽視了此種迴歸引致的因果混亂和心智武裝衝突。諾蘭也像情懷漫畫書一樣,大刀闊斧用“情”來化解所有反例——所以你也可以視之為影片的Bug,比如說“橫越的你無法與過去的你見面”這一準則,事實上在影片中不斷被打破,因而就可以把故事情節大力推進下去。

文章標簽   大話西遊 空心人 盜夢空間 信條 不小心的旅遊者 星際穿越 哆啦A夢