30 年一瞬間,王家衛的澤東和花樣年華

 

獨上陽臺,最好是夜晚。《阿飞正传》開頭,郭富城騎馬覓馬,英雄暗老,電燈上面數紙幣,數清一沓,放入西服口袋,再數一沓,掏出一副撲克牌,捻開細看,再摸出一副。接下來梳頭,三七分頭,對鏡子梳齊,全身筆挺,骨子裡疏慢,最後,關燈。否極泰來,這十分鐘,是北京香味。

20 世紀末60 二十世紀,是他對澳門的最初第一印象。出於對那個時間點的痴迷,他先後拍出了“ 1960 二十世紀四部曲”——《阿飞正传》《花样年华》和《2046》。

張震在墨西哥城第二次看見王家衛,“我到達的這天早上,他放了兩張 CD 給我聽,跟我說:此次找你來演的就是這首歌曲的體會,一個臺灣地區西門町出來的少女。”

《花样年华》的片頭,“尤其鳴謝劉以鬯先生”這排字,緊接著,“監製、編劇、導演王家衛”及一大串名字,遠比尤其鳴謝要大得多。

6 年後,張震和王家衛有了第二次戰略合作。

《阿飞正传》中鮮綠色的氣旋基調,印尼的椰林棕櫚林和氣旋旅客列車。

本期編輯 - 小水

《江湖龙虎斗》之後,王家衛完結了他們的編劇時代,開啟導演時代。

阿菲(《重庆森林》)、黎耀輝和何寶榮(《春光乍泄》)、蘇麗珍(《花样年华》)、《一代宗师》裡的葉問,和才剛開拍的《繁花》中的阿寶。

1963 年,《花样年华》中郭富城出演的周慕雲趕赴馬來西亞時,便以潘迪華1949 年演唱的Bengawan Solo配搭椰子樹身影轉場。

試鏡完了,王家衛繼續忽悠:“請你在接下來四個月吃每一頓晚餐的這時候,都別忘了給他們倒一碗不綠的紅茶,千萬別喝,千萬別看,更千萬別想,但也別讓它著涼。”

憑藉著宮二的配角,趙薇領到了 12 座獎盃。

《春光乍泄》片頭字幕

劉偉強將美感降至最高,並聚焦於布光和運動。攝製武漢大樓的內景時主要採用紅色,在攝製酒吧時使用金白色。

拍完《阿飞正传》後,王家衛和劉鎮偉設立了澤東影片,以子公司的名義找尋資金、製作影片。

給《花样年华》片花攝製時,夏永和問王家衛有什么要求?

- 今日話題 -

籌備《春光乍泄》時,王家衛除了帶上了郭富城和張學友,也帶上了陳慧嫻。最後影片公映時,陳慧嫻的攝影機全被剪了。

林青霞曾說:“如果說我是個迷人的男子,不如說我的迷人是他的經典作品。”

郭富城說:“喔,那我曉得幾秒鐘了。”

《花样年华》的影片海報上,有兩處片頭印上劉以鬯的《对倒》。在影片中,對倒和交疊的攝影機反覆發生。

上世紀五六十二十世紀,鄧光榮與隋唐、秦祥林合稱“臺灣地區三大文藝花旦”。80 二十世紀,鄧光榮走進澳門,成立“影之傑製作股份有限公司”。

今年,澤東 30 十週年拍賣會上,王家衛展覽了首項 NFT 經典作品《花样年华—一刹那》。1 分 31 秒的影片,訴說著《花样年华》殺青首天未曾曝出於幕前的故事情節。

澤東 30 十週年,王家衛與滝沢直己戰略合作,用一件白外套向所有在自己影片裡沿著它的女主角們揮手致意,非常感謝他們將體面和火辣詮釋得如此到位。

《阿飞正传》最後一分鐘的長鏡頭,與此前出現的內容均不有關,或許所有人物都在為郭富城的上場做準備。

《阿飞正传》的故事情節出現在 1960 年至 1962 年間,《花样年华》的大背景是 1962 年至 1966 年,而《2046》則囊括了 1960 二十世紀下半段,由 1966 年延展到 1970 年。

“自己問,跟王家衛在一同好不好玩?我覺得很好玩。我討厭唱歌,為什么不演王家衛的戲?”

張震成婚時,王家衛在紅包中塞了個小字條:“之後不隨便刪你的戲了!”

鬱郁不得志的王家衛的確不負劉鎮偉的推薦,為鄧光榮導演的第一部經典作品《江湖龙虎斗》電影票房告捷。

但是,後來檔期已經截止的王祖賢返回片場,原本是大執導的她打戲被剪得一點不剩。

接受專訪時王祖賢曾說,平常不能接此種許多明星的群戲,完全是信任王家衛。

劉鎮偉說這是他們最恨的一部片子。

殺青之後,她想先做做功課,不停地要電影劇本,“後來編劇真的被我逼得急了,送了個電影劇本給我,但他說,等戲拍出來肯定跟電影劇本相同。”

我們選出了王家衛和他年長這時候朋友們的 30 件小事,逃出菲林夢境,探尋自己怎樣成就了一個花樣年華。

《旺角卡门》裡的郭富城、《阿飞正传》的張學友、《重庆森林》裡的梁朝偉、《堕落天使》的黎明、《春光乍泄》裡的何寶榮與黎耀輝、《2046》裡的木村拓哉、《爱神》的張震,以至《蓝莓之夜》的祖迪羅都沿著。

後來劉鎮偉轉投“影之傑”,找來王家衛搞電影劇本。“鄧光榮一聽瘋掉,王家衛是被永佳和新藝城炒掉的導演,你用他?我說大佬,你信我!”

《一代宗师》攝製最後兩天,王家衛要拍郭富城的一個攝影機,膠捲就要用完了。

而在 2021 年的最後兩天,澤東影片上線了 30 十週年的記錄片《零点零一公分的距离》,劇中涵蓋了此前未曾曝出過的花絮和彩蛋。

二十年來,澤東影片締造了無數難忘的瞬間,而《零点零一公分的距离》,也像王家衛的“最後一道防線”。

這二十年,王家衛總共拍了 11 部影片。算不上高產,但拍一部影片所用的膠捲,是自己拍三五部影片的量。

2017 年,王家衛贏得比利時“盧米埃爾大獎”,他攜老公陳以靳應邀出席現場領獎,並在臺上親吻了她。

王家衛當時只看上了三點:一是窗簾,二是半山腰的電梯就在窗前經過。

1988年,王家衛在劉鎮偉編劇的《猛虎学堂》中客串演出警察局阿sir

王家衛只是說:“偷情。黃色。”

影片《零点零一公分的距离》最後,打出了王家衛標誌性的片頭

《一代宗师》拍了六年也只算一部片酬,郭富城瘋狂練功打到脫臼,接受專訪時他說對王家衛沒沮喪過。

兩本 1972 年刊登的短篇小說,一部 2000 年公映的影片,交疊成一個 1960 年的故事情節。

為的是彌補財政預算超支的經濟損失,劉鎮偉只得趕拍《东成西就》。

王家衛說:“我們搞得臥室水漫金山,還搞了許多其它的毀壞,還把他的傳真機徹底弄壞了——他急需用這臺傳真機來和他所有的女朋友們溝通交流。”

“一九六零年三月十六號上午四點之後的五分鐘你和我在一同,即使你我會記住這五分鐘。”《阿飞正传》結尾的對白就提及了 1960 年份。

較之“王家衛”,很多粉絲都更願意叫他“墨鏡王”。成婚時,老公陳以靳送他墨鏡作禮品,或許誰也沒有看見王家衛在社會公眾場合摘下它。

攝製《春光乍泄》前,王家衛騙郭富城他出演的配角是安德魯·斯卡德式的柯南。

居然,觀眾們大罵看不懂倒歡呼(據傳《阿飞正传》當時在澳門是零拷貝),鄧光榮看完險些當場氣死,恐懼到被送來療養院打點滴。

《东邪西毒》裡楊采妮演一個孤女,較為會哭,但當時現實生活中她是一個很活潑的人。王家衛覺得那么高興的人來演這種的配角,反差非常大但是也很好玩。

杜可風對片場在攝製前夕對別墅做的事情很不滿意。

影片與短篇小說相似,也以一場遇見開始:在武漢大樓的一場典型警 匪追逐後,金城武出演的警員何志武與林青霞出演的長髮男子失之交臂。

《堕落天使》試鏡前,王家衛說:“李嘉欣小姐,你好,今天上午試鏡的這時候,請你務必帶著Dior 5 號香水的香味來。”

在這兩部片子裡,60 二十世紀的元素遍地可見,“1960 二十世紀的澳門尤其讓人難忘,甚至陽光也或許更燦爛。”

我最尊重的是他的書中所表達的是一種某一年齡的感覺:還沒有踏進已經被忘掉的二十幾歲的年齡,但還沒有到中年的感覺。

《花样年华》中,蘇麗珍前後總共有 26 套禮服,設計師是張叔平。

1990 年 12 月 15 日,聖誕節前一天。鄧光榮帶著丈夫進電影院看《阿飞正传》晚上場,信心滿滿,他對老公說:“這套電影票房爆了,我給你買個大戒指。”

王家衛將《2046》稱作一部“總結性”的電影,並稱他之後不能再製作任何“關於 1960 二十世紀的劇情片”。

在過去,外套算是女人體面的最後一道防線,只有到熟不拘禮時,女人才會露出內褲。到了1951年,馬龍白蘭度主要的《欲望号街车》問世,在他的經典詮釋下,白外套一下子從防線變為武 器,自此成為最火辣的女性衣著。

兩人初次見面時,陳以靳因熬夜眼鏡腫脹,就戴著一副墨鏡。當時她在 TVB 做編劇,陳以靳發現王家衛對影片有獨到見解,“最近 TVB 廣播電臺辦導演寫作興趣班,你比不上去學導演。”

《 2046 》中馬來西亞房主的沙龍裙和穿著 batik 服飾的途人。

幸運的是,當我們想念自己時,只需重溫那些影片就可以,熟識的音樂創作,結尾打出的“澤東影片”,都會將我們帶返回二十年前,有如和夢中人的第二次約會,而我們最近的相距,只有 0.01 釐米。

張叔平的外型不但能夠和故事情節大背景完美結合,還能發掘出配角更深處的氣質。除了能構築綽約絢爛的《花样年华》,也有《东邪西毒》中蒼涼的武俠小說世界。

成名作《旺角卡门》影片票房過千萬港幣,鄧光榮對王家衛信心十足,繼續投資了他下一部影片《阿飞正传》。

“瑞虎迎春,福澤東來。”

在王家衛之後,做女演員對我來說就意味著做反應,毫無其原因地狂喊,像小孩一樣哭、蹦蹦跳跳。而拍《旺角卡门》時,我要找尋情感的深入點。從這開始,我就開竅了。我也決定將拍戲做為他們的事業。

我們的戰略合作尤其像他書裡的故事情節,(那個過程)簡直就像一個間 諜故事。不像是一個導演和編劇的電影劇本會。更像是,他是一個職業殺 手,我是一個特 工,我們的戰略合作都是祕密進行的。

張曼玉 18 六歲時出席澳門小姐選美,贏得季軍,步入娛樂圈。

在甘國亮的指導下,王家衛學會了怎樣寫影片臺詞。

30 年,一瞬間,無腳鳥仍在飛,這些年輕時認識的好友,或許彼此間走散甚至遺忘,但曾經的花樣年華,都被菲林記錄下來。

1992 年,王祖賢人封外號“王十一”,即使她兩年要拍十一部影片。為的是《东邪西毒》,她空出了五個月的檔期。

首部影片《旺角卡门》,鄧光榮完全放權,電影劇本讓王家衛他們定,女演員他們挑。

當時張國榮的歌被指出“不咋地”,也沒演過戲,是個地地道道的新人,但王家衛找出了他,出演演處事衝動的有著武林氣節小混混“烏蠅”。

《堕落天使》被稱作“一部能聆聽的影片”。陳勳奇曾締造過 300 數部影片配樂,為《堕落天使》製作的原聲帶贏得了第 15 屆最佳影片原創音樂創作。

設立子公司後,澤東影片的創業作原先是《东邪西毒》,還有三個月要交片了,王家衛對劉鎮偉說:“我想過了,我還是拍不來,你先來。”

郭富城是米勒·弗蘭克的影迷,他驚訝應允,到了烏拉圭才醒來受騙了。

拍完定妝照之後,我的信心就完全被崩潰了。編劇要求我擺出各式各樣相同的坐姿拍照,不論我怎么擺,他都說我像東方不敗。我心想,我並非演女人嗎?女人不就得那個模樣嗎?

《重庆森林》的首要靈感來源於村上春樹的《遇见百分百女孩》。

王祖賢並並非惟一一個打戲被全剪的“受害人”。

“jet tone”是直升機發動機的意思,那個名字是劉鎮偉老公取的,“希望兩人能像直升機發動機那般厲害。”

“澤東 30 ,舞照跳。”

10 年後,王家衛拍了《蓝莓之夜》,而導演,便是米勒·弗蘭克。

《2046》是趙薇第二次跟王家衛戰略合作,劇組王家衛總戴墨鏡,引致她未曾看見王家衛的雙眼。

甘國亮在做導演時,大膽締造了一種新的表現手法——在影片中讓女演員一個勁地說話,沒有人聽懂自己說什么,卻又大致懂得話中的意思。

拍《一代宗师》時,是我人生中最不順利的這時候。我在很恐懼、憂傷的狀態下,每晚在工作。有兩天我把王家衛找來我的包廂,我很堅強地說,你能無法給我放個假?停兩天會經濟損失許多的製作費,但是他同意了,他抱著我說,你什么這時候想返回劇組,我等著你。

1992 年,18 歲的楊采妮被星探發現,和劉德華一起拍了首飾電視廣告。

在葡萄牙攝製《春光乍泄》時,按下快門的那一瞬間,他就闖禍了。收音師氣沖沖走到他面前,夏永和當場嚇傻了,他不曉得拍片花要用“滅聲器”,不然快門的聲音會跑進影片裡。

所有女演員在兩側同時唱歌,非常傷痛。早上去王家衛那兒做戲,很悶的,神色似的快死掉的那般。到我這兒,則要發瘋式地做戲劇,女演員簡直要精神分裂。

第二次唱歌的張國榮,就憑藉著那個角色領到了金像獎最佳女配角。

“每部影片攝製的首天,等同於與夢中人的第二次約會;既驚且喜,如履薄冰。”

步入編劇訓練班後,王家衛邂逅了跟成龍分庭抗禮的製作人,當時紅透半邊天的甘國亮。在他頭上,王家衛學懂了許多製作科學知識。

“ 300 多呎。”

天使 1 號黎明是個職業殺手,陳勳奇為他的上場訂製了很多專屬 BGM。

兩人第三次的戰略合作,就是 2013 年的《一代宗师》。王家衛說宮二因趙薇而起,因她而生。

但現場劉鎮偉發現王家衛用的攝影機很刁鑽,便留意起來,三個人聊起來就成了摯友。

後來,張曼玉成了王家衛影片的“蘇麗珍”代言人。

在《零点零一公分的距离》中,睽違 29 年,王家衛總算放出了王祖賢當年在客棧場景的攝影機。

李安對他又妒忌又羨慕,稱他是天才編劇;《重庆森林》迷倒了昆汀·塔倫蒂諾,前者的子公司直接買斷了國際發行權;《月光男孩》編劇德魯·傑金斯曾在專訪中提及,他們頗受王家衛影片的啟發。

兩年後,王家衛看見了這則電視廣告,“這個這時候我須要找一個人長得很像張曼玉,正好那這時候楊采妮就拍了一個電視廣告,我指出她嗎很像張曼玉。”

劉鎮偉回憶說:“當時只是三個很笨的人做了一件很驚人的事情。”

在王家衛的影片中,同樣具備代表性的是影片裡女主角們的白外套。

黎明首家上場攝影機,只留下一個匆忙的背影,這段音樂創作名為《First killing》,意即為“首度殺人”。

當時金城武剛來澳門沒多久,廣東話說得很不流利地。為的是適應他的語音和語氣,王家衛把廣東話畫外音的對白全數換成了臺語。

“你能想到,對於一個 20 多歲的新女演員而言,是有多么絕望。”

在廖偉雄《孖襟兄弟》劇組,劉鎮偉第二次看見王家衛。

王家衛隔天就去報考,居然嗎被順利投檔,踏上了這條路。

《花样年华》片頭字幕

王家衛影片中,東南亞地區是一個揮之不去的存有。

《阿飞正传》中出演孫太太的潘迪華,1960 二十世紀以演唱外語曲目爆紅,出道經典歌曲為18歲時唱的《梭罗河畔Bengawan Solo》,這是澳門 60 二十世紀酒吧的必奏之曲。

拍《2046》時,王家衛讓張震聽搖滾樂找出方向,拍《一代宗师》時,找方向的載體又變為了聽戲曲和看畫。

《重庆森林》中慢速快門和拿著攝影的招牌效果,最初是攝影師劉偉強的傑作——通過調高快門速度和“偷格加印”,製造出粒子在運動過程或一連串定格靜態攝影機中的復現感。

新的兩年,舞照跳。

《笑傲江湖之东方不败》公映不久,電影票房意想不到的好,林青霞帶著“餘威”,信心無比去拍《东邪西毒》定妝照。

🕶️

“廖偉雄不到,派了一個戴眼鏡的高腳佬回來,一打探,才曉得他叫王家衛,是整部影片的執行編劇什么的,看他擺弄電腦,明明新手嘛。”

1963 年,王家衛隨父親走進澳門,這年他四歲。

《江湖龙虎斗》參考了吳宇森式的“兄妹情”主題,鄧光榮和張家輝出演兩兄妹,一路摸爬滾打,成為武林大佬

記錄片《摄氏零度·春光再现》中,混合剪接了很多影片中沒有的內容,其中也包含陳慧嫻出演的片段。

郭富城問攝影師:“剩多少呎?”

他曉得在幾秒鐘之內要把演出做完。

王家衛說:“越年長的這時候認識的好友越珍貴,但是在成長過程中我們彼此間疏離了,甚至於遺忘。”

2015 年,王家衛購得了《繁花》的著作權,而《繁花》開篇,金宇澄借了王家衛影片《阿飞正传》的開頭來展開敘事。

徹底擺脫詞彙束縛的金城武,充分利用了對於肢體動作的想像力:趴在咖啡店大門口打電話、在馬路上追逐罪犯、為林青霞脫下平底鞋……

電影裡,張學友領到鑰匙偷偷地去郭富城的別墅。這間別墅是攝影師杜可風他們的。

那個青年人就是金城武。

1997 年,夏永和在廣告公司做正方形設計師,聽說王家衛在招募片花師,前來應聘。

由於沒有受過專業訓練,她被叫作“花瓶”,但王家衛發現她擅於用肢體動作表現人物內心深處,邀請她參演他們的第一部影片。

剪輯師譚家明做了一個大膽的嘗試:“自己的促進作用類似於大幕。我為整個章節配以了沙維爾·庫加的音樂創作,效果完美。”

大年初三,澤東影片公佈虎年新年賀圖。海報上,四組配角登場,假如你是王家衛的粉絲,不難識別出那些好男好女——

《重庆森林》殺青前,王家衛和製片人助理趴在咖啡廳裡閒聊,外邊有一個小夥子的神色吸引了他,王家衛和助理說:這就是我想找的和林青霞搭戲的女生。

1991 年,張震參演《牯岭街少年杀人事件》,這兩年,他 15 歲。

你最喜歡的王家衛影片是什么?

破碎的敘事,曖昧的配角和艱澀的對白,王家衛在這二十年締造了他們的獨有藝術風格。

在影片裡,我締造的這些頗具氣質的男性配角,每一個都有她的影子。這也是在我們他們出品的影片裡,她的名字總是第二個發生在螢幕上的其原因。

文章標簽   江湖龍虎鬥 孖襟兄弟 旺角卡門 愛神 First killing 重慶森林 月光男孩 花樣年華—一剎那 2046 牯嶺街少年殺人事件 猛虎學堂 墮落天使 遇見百分百女孩 對倒 藍莓之夜 梭羅河畔Bengawan Solo 攝氏零度·春光再現 阿飛正傳 笑傲江湖之東方不敗 東邪西毒 2046 東成西就 一代宗師 花樣年華 繁花 春光乍洩 零點零一公分的距離 慾望號街車