《一秒钟》：媽媽是這世界上最激進的人

他有個念頭，就是要讓影片正常放映，他要看。

那場戲裡的淚水，痛哭的並非這兩個青年人，而是整個少數民族在為這個坎坷的二十世紀而哭。

算不上開場通緝犯打暈劉閨女，整部影片裡有三場打架的戲。

人到中年，誰沒一點活著的苦難

“知道了，你要弄死我。”

看到啥吃的，跟人要；渴了，端起自己的缸子就喝；走在馬路上，伸手搭車；有面在跟前，別管錢不錢的，吃了再說，大不了被揍幾下。

範影片膽小怕事，沒有什么擔當。

範影片不曉得通緝犯兒子的結局，她即使積極主動而出了交通事故，即使要消除母親對他們的負面影響，積極主動扛糧食出了交通事故，變為了影片鏡頭上的幾秒鐘，死得無聲無息。

自己成長的過去二十年，恰恰沒有此種東西。

“那么積極主動幹什么呢……”通緝犯喃喃地說，一臉都是淚水，“那么多孩童……”

所以了，越小心，越可疑。等到範影片開始懷疑通緝犯的這時候，他拿起了一把刀子。

媽媽會教小孩子不跟人動手。

裡頭有濃烈的關於膠捲影片、露天影片的回憶和愛，有人說，這是一部寄給影片的情書。

“留個紀念吧。”

這可能將是近20年關於母愛的最好經典作品，不接受駁斥。

通緝犯的瞎話張口就來，劉閨女盜走了電影膠片，他一把薅住，跟場部的駕駛員說，這是我閨女，偷了家中的錢跑出來，讓駕駛員把這男孩又一通數落。

通緝犯要看的，是再也回不來了的兒子；

一般而言，此種威脅是有用的，他是孩童，又滿臉凶光。

我的媽媽也曾經在軍隊裡曾當過影片放映員。

在麵館也是如此，通緝犯領到膠捲，當場調查報告給放映員同志（範偉），但不說劉閨女偷影片的事情，雖然這么說，對他的境況是不利的。

影片完結了，閨女的攝影機只有幾秒鐘。

都對。

但是走投無路的壞人，常常還有許多奇奇怪怪的怪癖。

這傢伙一看就是一個苦出身，他餓極了，也只是偷四條醃菜填填肚子，看到有個小孩劉閨女小偷小摸盜走了膠捲，他第二時間就在前面攆。

即使家中的錢，是家中事，媽媽帶回去嚴加管教就行了。

為的是做到這一點，他幫著範影片清洗破敗的膠捲，為的是影片能夠放映，他各式各樣賠小心。

最後還是靠範影片用大喇叭來解圍，威脅說再打就不放影片了。

西南的荒漠遼闊無垠，點點綠洲裝飾在其中。

一個氣死了丈夫，把姐弟倆丟下跟相好跑了的壞蛋。

但範影片還是會留餘地。

“我就想看閨女，你就算投訴我，我弄死你，看不成閨女，我還是要弄死你！知道了嗎？”

許多人都覺得沒有意思，是敗筆。我還真不這么覺得。

即使媽媽代表的，是生活的社會秩序。

這並非罵人。

只不過很直觀，就是覺得那個老頭這么有趣，在做不行的事兒，怎么會找獲得呢？

從行為上看，他是個好人，但是從成份上來看，他是個不折不扣的壞人。

小猴子們一擁而上……通緝犯被揪住了。

多看一看此種老派個性的東西，人就不能行錯。

自己都缺乏媽媽。

“全是我二分場的人在拉偏架”

《一秒钟》這影片較好看，我討厭。

接著，慢慢地，我們會理解他們的媽媽，理解他的迂腐不堪、他的得過且過、窺見了他心靈中的堅守，他的閃光點，窺見了這個女人在守護的東西。

這是張譯飾演的配角，演員表上，他無名無姓，前面演員表上就叫他“通緝犯”。

誰願意擺出一副凶殘的模樣呢？還並非逼不得已。

範偉和張譯啥對白沒有，支個爐子賣烤山藥我都能看一早上

看到有人打架要跑得遠遠的，千萬別去拉架，看到各式各樣的街頭人群聚集，都要急忙躲開，不重新加入任何街頭運動。

如果說那個小孩偷了集體的東西，性質就變了。

上面的故事情節有劇透，但還是那句話，看過熊大姐劇透再看影片，你會看得更知道。

p.s

每一句對歷史背景的敘述都在紅線之內，真的是太厲害了。

範偉和張譯是很好的女演員，此次的表現也很出眾。

嗎壞人，常常早就自暴自棄或是天生狡猾，看誰都要戕害一下，甚至以此為樂。

通緝犯就是這種的母親，他的生存智慧就是“千萬別太積極主動，幹活要惜力”。

他們看到影片裡王芳總算找出了自己的親爸爸，會一同嘩嘩嘩地流眼淚。

“你看一看，並非要看閨女么，怎么還跟人惱怒……”範影片責怪了通緝犯兩句。

流浪的生活，須要人臉大。

他不了填補已經出現的一切了，只能責備他們：

假如你我返回這段歲月裡生活，十之八九要尷尬，即使我們習慣了出售各式各樣服務和貨品，而這個時代，大家沒有錢，有錢也不見得能買到東西。

通緝犯就是被他用“大循環放映法”拖住，接著打電話投訴的。

比如說通緝犯，他一飯盆打倒了拿著刀子的劉閨女之後，發現她是個男孩子，他的第二反應是：

保護的保。

像《红高粱》裡的姜文，很多年沒看到此種力量了

假如須要打架如果，他們都會把小孩攔在身旁，自己上。

故事情節有一個團圓結局，一年後，恢復高考的招貼貼出來了。

媽媽是一個生來就要被打倒的配角。

謝謝張藝謀編劇，張導此次尤其對，返回了他們初心開始的地方。

我會帶我媽一同再去看一遍那個影片。

“知道了嗎？”

“即使這個沒有用。”

保護三個字，這么寫：

一代人像丟了刀鞘的利刃、像喪失了韁繩的烈馬。

劉閨女掏出了包膠捲的報刊，但是膠捲卻沒有了。

媽媽是那個世界上最激進的人。

守護的守。

滄州的廣汽糧店裡，有個女學生去學工，把面口袋讓孩童扛在他們的手臂上。

但是通緝犯只不過並非能對孩子下手的人，那兩個壞小子，只不過也沒多大。

媽媽是一種最激進、最古板，但是追求體面的存有。

世人不懼怕一個溫和的母親，自己畏懼可怖的通緝犯。

等你大了一點，他告訴你要遠離熱鬧。

通緝犯著連忙火地找膠捲，劉閨女笑了一下。

並非正片《英雄儿女》，而是英雄兒女後面的那一部《新闻简报》，有人寫信告訴他說，他的兒子發生在片前加映的22號《新闻简报》裡。

範影片這句話為的是給通緝犯的兒子解釋苦衷，卻給了通緝犯紮了更重的一刀。

小孩在幼兒園裡聽見的新詞彙，從同學那兒學到的新科學知識，你告訴他，他說：“哦”，接著繼續看報刊。

範影片怕死，假如他們有點兒閃失，傻女兒怎么辦呢？

“劉哥哥是我的人，再敢動他我對你不客氣。”

這段裡的範影片，就像是農莊的副司令員

一個女人成為媽媽的一剎那，他就會顯得激進、過時、將會被後裔替代。

“這個扛糧食的，是你閨女吧。”範影片小心賠笑。

“你爹吃你碗麵怎么啦？”

劉閨女想偷膠捲做個燈罩，賠給鄰居家小孩

第三場架，是保衛科的人來抓通緝犯，陰錯陽差，把劉閨女堵在大禮堂裡了。

通緝犯不客氣，這是一種生存專業技能。

範影片也是一名母親，他的生存要訣就是，該表現也要表現，的話會活不下來。

最後，範影片把有通緝犯兒子攝影機的膠捲放進通緝犯的口袋。

通緝犯想看影片，影片裡有他的兒子。

有一種當了爹的中年女性，極少被什么東西打動。

他也是個媽媽，他要給一個小孩留餘地。

“我必須更早地告訴她，千萬別那么積極主動多好。”

通緝犯說這句話，即使他是個媽媽。

就像他已經不在了的兒子一樣。

這並非什么憐香惜玉，劉閨女還是個小孩子。

他走進通緝犯面前：

平反昭雪了的通緝犯看見了留起了麻花辮、披上了花棉襖的劉閨女。

兒女一定會段子他們的媽媽，在某一個時間點上。

他告訴你要考前兩名，但對你重新加入鼓號隊、歌舞團和游泳隊的請求嗤之以鼻，他看到你打球踢得好也會歡呼，但你說要去試腳，他第二時間譴責，讓你好好學習。

媽媽是世界上最激進的人。

自己的策略裡，都是一種激進、老派的質感。

怪異，為什么不說這閨女偷電影膠片呢？

問題是，這是放電影的大禮堂——各家大人都在，半大小孩，全都有恃無恐。

劉閨女的那句話讓人為之動容：“我也想我爸了……”

通緝犯以前說過，他們會洗照片，必須是個至少上過小學的人，他所以知道沙丘是移動的，一年前丟掉的膠捲，永遠、永遠、永遠都找不回去了。

這是去年最好的國產片，沒有之一。

通緝犯要看的是兒子；

看到有好友說，這是近20年來張藝謀拍得最好的一部片子。

媽媽也是世界上最驍勇善戰的人。

他和一切慷慨激昂都維持相距，他也看《新闻联播》，但聽完了就完了，他什么都不說。

為什么還會想這種一個媽媽。

今夜，就是他們在熒幕（確切說只是幾塊幕布）上看到兒子的最後機會。

那個結局是後加的。

時代變了，綠洲就變為了國營農場，在某一特殊的發展史時期，全省各地犯過錯誤、或是積極主動想要投身於工程建設的現代人，被送至這兒，一個個農場裡，就有了南腔北調、或積極主動、或氣憤的人。

首場，是影片開始之後，通緝犯去找捉弄劉閨女兄妹的那一大群小孩兒。

好的媽媽，都不讓小孩跟人打架。

但是他還是會去。

也能理解，他要考慮他們的工作、他們的女兒，但是他不瞭解通緝犯，害怕對方回去報復他們，也害怕他們被組織上追責。

我討厭劉閨女的這個笑。

“早曉得你是男孩，就不打你了。”

但是假如自己對孩子動手，媽媽就要打贏。

她還小，還不懂。

掏出一副招牌式的通緝犯嘴臉之後，範影片顯得客客氣氣的。

這兩個人是壞小子並非？是。

這兩個人是大惡人並非？並非。

不去如果，總覺得他們沒有盡心盡力。

這兒要說一句，整部影片上映之後做了刪改，在公映的版本里，沒有提及通緝犯的兒子已經死了，但有許多細節隱隱指向了這一點（比如說劉閨女前面說“怎么面箱子沒壓死她呢”的這時候，通緝犯當場炸了起來）。

“積極主動點好，不積極主動，怎么就可以消除你對他的負面影響呢……”範影片說。

通緝犯心底面知道，影片散場之後他們能無法逃脫都難，假如一定要打，就要趁早打。

22號《新闻简报》明天就會放走，下個月，就要改放23號的簡報了；

“我弄死你幹嘛！我要看閨女。”

揍完了通緝犯和劉閨女，把他倆捆起來之後，兩個農莊保衛科的小流氓讓範影片給自己《英雄儿女》看。

我沒趕上這個時代，但是我覺得有一點更彌足珍貴，那就是張藝謀拍出來的三個媽媽。

通緝犯已經跑出來了，最後一跺腳殺回來營救劉閨女。

她爸是誰？

不過他始終保持著一種老派的武林道義，那就是反感被追捕、受委屈的人，他會給此種人留餘地，他打了電話號碼投訴通緝犯，但他也只是為的是自保，不像有的院校裡，很多爛人會投訴送巧克力給我們的宿管大姐，說人家鼓吹外國節慶。

把大牢裡那一套嘴臉拿出來了：

“我可沒讓自己打人……”

範影片並非聖徒。

有個鬼鬼祟祟的人，盯著給二分場送電影膠片的三輪車。

通緝犯是被獨裁的人，他曉得鐵拳的殺傷力，他不願意那么做。

即便被刪改過。

範影片也是一個母親，有一個喝了膠捲清洗液變傻，只會趕大車的女兒，他為的是挽回影片放映員的工作，和場長的哥哥爭鬥。

範影片上了歲數，他還是一個媽媽。

我也願意客客氣氣把事情化解了啊，即使我是個當了爹的人。