誰和誰共母 Parallel Mothers

結尾突如其來拔高到歷史觀真是讓人猝不及防，不如1818黃金眼到底，兩個媽媽手牽手去起訴醫院。

開了一個腦洞，如果和佩德羅差不多大但經歷更坎坷的老謀子再拍一部嚴歌苓式的電影：一雙在十年動亂中相愛相殺的女人又在“只生一個好”政策的時代鬼事神差地重逢，命運嘲弄又讓兩人各自從自己的母親那裡挖掘出五六十年代的苦難回憶……尤其是看到片尾“歷史不會沉默”時

C＋/ 作為有明確政治關切的作品應該是不如自己以前的《活色生香》的，但阿莫多瓦的方法和二十多年前也已然不同。事件之間若即若離的關係不是問題，因為他完全可以靠對時間的拆解、重組與勾連將一些細微動作的強度和盤托出，從而迫出祕密破裂一刻的多層共鳴。問題可能反而在於兩位女性的角力有些失衡：女配的功能就像那頂銀色短髮一樣昭然若揭，而全無克魯茲那般迂迴卻敞開的神祕感。牽引力幾乎是單調的，因而失去了情緒的湧動。相比之下，那個割裂的“平行”關係，反而在最後孩童對骸骨的凝視中，以嘆息的、稚拙的、疲憊的姿態，流淌出方死方生的力量。

敬愛！阿莫多瓦作品序列裡的二流作品。其攝影（真相）這一母題第一次延展到了國家歷史的層面。我覺得兩條線甚至不需要有真正的統一或呼應（反而刻意，因歷史在我們身上的痕跡應是淡薄亦深遠的，且晚上看阿莫多瓦白天做社畜不也都是我們的生活嗎），阿莫多瓦近年來的風格已是平淡而近自然的境界，緩緩講述生活與命運（的隨機與造化），以見證的方式。見證者是女人，也許是因為在阿莫多瓦眼中，再沒有比母性更崇高的精神了。喜愛每一場戲最後油畫般的淡出，像是記憶的雪泥鴻爪，最終與當下的劇情彌合，成為召喚亡靈的儀式。“重新安葬他們，正如他們對他們母親和祖母的承諾一樣。只要一天我們不去做這件事，戰爭就還沒有結束。”又，聽到秋葉真是驚喜！（話說回來，阿莫多瓦的電影一直是政治性的，甚至此前的作品才是激烈大膽。

[NYFF2021] “平行”作為題眼，既指向兩位同時生產的母親間的平行關係，亦暗示著作為個體的小寫母親（mother）與隸屬於歷史和先祖範疇的大寫母親（Mother）之間的對照——在影片結構上，Janis與Ana之間因際會巧合而錯認女兒的經歷，乃至隨後由其中一位的意外死亡而導致的錯綜複雜的情感與親緣關係，恰恰指向Janis的尋親行為所必然面對的雜蕪與撲朔——在弗朗哥當政期間失蹤的十數萬人究竟下落幾何，即便憑藉現代先進的科考與鑑定技術或可探知一二，卻也正像兩位母親鑑別女兒生身所面臨的曲折所揭示的那樣，終究是一團旁逸斜出的根莖網絡，而非一棵能夠輕易理出因果第序的家族樹。歷史中充滿著“嬰兒互換”式的巧合，這些巧合往往由於其奇情與狗血而逃逸歷史敘述框架的捕獲，然而焉知這些“不入流”的故事會中沒有歷史真相的投影？