情虐巴黎 Both Sides of The Blade

巨大的懸念與不安、力透紙背的表演之下包裹的竟然是……除了三角戀幾乎什麼都沒有，那些狡猾與脆弱幾乎完全立不住，那場吵架爆發的文本非常空洞，看完之後不能說是不失望的。但德尼的調度、穩健的鏡頭，那些俯拾即是的光芒，那些所有的塑造與附加又都讓人愛不釋手。並沒有減損我對德尼的喜歡，越到後來越不享受也是真的。

演員換作劉雪華、劉德凱、馬景濤就是再標準不過的瓊瑤級言情狗血片，再沉重驚悚的配樂、再裸露的身體交媾、再工整的調度、再多的身份政治議題也拯救不了這一切，真不敢相信這是德尼拍的。

B+. 開場兩個鏡頭便為全片定調：在數字感極強的畫面裡，波光盪漾如狂舞的電流。於是我們所見所感的一切酥麻、抽搐、疼痛與灼燒，都是人體被“愛”擊穿後的觸電反應。比諾什和林頓賦予了衝突無限的痛感，德尼用鏡頭緊鎖肢體與五官，即便是脣槍舌戰，發力的也始終是面部肌肉的張弛。相比之下，對種族問題的探討因為依賴“解說”而流於蒼白，但這種力量間的對比，倒也成為電影本身的有趣腳註：我們是感覺而非語言的動物。2022.2.12 Berlinale

現任前任，哪怕是再度重相逢！

並不是最好的電影，但包裹著如此多慍怒、鬱結和無可奈何的能量，實在讓人不再有心，也不再屑於營造出任何敘事向自己和旁人作出解釋。