落葉 Fallen Leaves

愛是來自地獄的狗——如果你曾見過一個斷了腿的男人，你就見過我。對於昏迷的人，耽誤幾分鐘也沒事。除了金曲點放與廣播正發生，垃圾、保質期與行屍走肉的自嘲，作為古早時代的純愛片，男女主在電影院門口海報前卡站位，那張被吹走的薄紙片，居然還是相當動人。而公園長椅上的落葉🍂，居然生生看出來了李滄東的祕密陽光。

幽默一部分來自社會和角色之間的衝突（劇本）和一些莫名其妙但情理之中的巧合（表演）。另一部分來自他對自己的梳理，包括卓別林、小津安二郎、維斯康蒂、佈列鬆等，還以《喪屍未逝》響應了後輩賈木許。 在本屆戛納，本片是具備人文主義光輝的極少數。阿基彷彿沒變，老套路，主角的生活似乎停滯在上個世紀。但是，比起大部分導演假裝事情沒有發生，阿基總能做到與時俱進，把時代的噪音裝進音響，卻又不會讓它們進入故事主線。 好作品好在哪裡呢？從不直接給予答案，只需看它把光打在什麼地方，你就明白了他的答案。時長不節制的導演，應該學一學阿基是如何在80分鐘裡完成表達的。

這年頭，還在以這種方式拍電影的，唯基導一人。世界一級珍惜導演。

B. 還是那個阿基，治癒、幽默、迷影，一如既往地講述底層社會的苦中作樂，一以貫之地用如同穿越的復古佈景重建尊嚴體面的“舊歐洲”，甚至連無產階級三部曲前作中的諸多元素乃至橋段都被複現。但當俄烏戰爭作為新時代的恐懼從開頭便通過廣播侵入生活時，觀眾也會理所應當地期待除了“呼喚愛”和“bloody war”以外更加豐富的表達。變或不變似乎是探討作者進行社會性創作時繞不開的矛盾，而之於我，阿基在這個時點和作品序列的這個位置，如果只是再上一道“治癒”甜點，還是未免遺憾了一些。2023.5.22 Lumière

好像世界很小，只能遇到一個不如豬的人；好像世界很大，得緊緊抓住這個人。雖然主打一個純愛，上來就是：“你會死的。”這是戒斷反應下寫的吧哈哈