何為父親？這似乎是她近幾年最好的影片

作者| 德卡的羊；公號| 看影片看見死

其晚期數部經典作品的故事情節都出現在江戶，直至近幾年才更多嘗試起都市題材，但對於文化景觀的捕捉和柔情的文化關愛美感依然被較好地承繼了下來。

這幾乎成為上週看完的影片中最為精采的開場：從絕對遵守河瀨直美以往的編劇認識論，徐徐地轉向全新的視野，也幾乎成為她今後創作方向的一次昭告。

維也納影展得獎名單！黃暴片登頂

油膩中年！人生就是起起落落落落

許淵衝先生在國立西北聯合學院唸書前夕（1938-1943）寫給的回憶錄，記載了他早年從師反問、讀書交友乃至價值觀成長的軌跡，也是惟一公開發表的西北聯學院生回憶錄，具備寶貴的發展史文獻價值。回憶錄內容詳實多樣，牽涉上課筆試、讀書思索、交友愛情諸多方面，以及與朱自清、魯迅、馮友蘭、錢鍾書、吳宓、楊振寧等軍長同窗的交往，展現出了一代翻譯巨匠青年時期的生活圖景和思想世界，從中亦可管窺西北聯大這所傳奇名校的課堂教學風貌和發展史氣質。

反觀同類題材的其它電影，你也許很難聽到如此細密而多樣的聲音。在冰冷機械的現代都市裡，自然響聲成為一種對付，成為對心靈的驚歎，一如有時閃過的透亮的雷射，以感性的形式喚醒我們最本嗎心絃。

電影以四條時間線展開敘事，經由 攝像機制造的目光，為我們檢視著三位男性“做為父親”的獨有生活實戰經驗。而電影中的絕對重心自然是女孩片倉光及其所身處的環境，同時又巧妙地以回憶式內部結構製造出許多驚悚效果。

《萌之朱雀》

影 迷 福 利

恭喜趙婷! 第78屆奧斯卡獎得獎名單

許淵衝（1921—今），當代翻譯界巨匠，是中國象徵主義書法翻譯成英法韻文的惟一專家。1999年獲諾貝爾和平獎參選人提名。2014年被國際譯聯授與國際翻譯界最高獎——“北極光”優秀現代文學翻譯獎，系第一位獲此殊榮的亞洲地區散文家。

但隨著晨曦悄然來臨，猶如宿命眷顧那樣，三位父親再一次碰面了。一剎那，不論彼此間經歷過什麼樣的生活，人與人之間的感情取得聯繫才是最珍貴的光芒。

吳孟達，已經是我們的最佳女主角

東方美學的國際聲望，有它的功績

年逾七旬的影帝，所有男人的一生

請大家轉發本文到朋友圈，並在文末留言，我們將依照留言質量和點贊數，送出四本中譯出版社的《西南联大求学日记》！

與此同時，她也常以家庭敘事做為出發點，來抒發對於男性的觀照。將河瀨直美的人生經歷與其家庭題材的電影相對比，我們便不難發現，她的許多電影都具備一定的回憶錄美感。此種並不鮮明的回憶錄性，反倒很好地呈現出子女之間複雜的關係和微妙的感情。

而《晨曦将至》則走向了另一個層面。該片著重刻畫了三位父親配角，同時間接地描寫了除此之外三位父親，因而總共是由四位父親做為主要對象，進而構成總體的敘事內部結構，所以，電影中也發生了更多的NPO組織中的“父親”形像，做為一個更加廣泛象徵意義的關鍵存有。

提起韓國的男性編劇，堅信所有粉絲第二時間想起來的都會是河瀨直美。生於1969年的她，假如從1992年的獨立製作《拥抱》開始算起，至今已有長達30年的影片創作職業生涯。

《视觉》

《殡之森》

名流薦片｜ 迷顏｜影展 ｜花園 ｜吉光片羽

伍迪布萊恩：我成為沒法偉大的編劇

從無窮接近於現實主義的幽冥藝術風格，到現如今關愛底層的強故事情節敘事，河瀨直美編劇卻依然能夠始終保持著她敏銳的聽覺和柔情的男性目光，還是很難能可貴的。

熟識河瀨直美的粉絲可能將曉得，生於韓國江戶的她，童年時期雙親再婚，便追隨姑奶生活。而便是這種的生活，讓她對江戶的深林、田野瞭如指掌，為其日後在影片創作中所呈現出的對於自然的崇愛打下了基礎。

出品：中譯出版社

《西南联大求学日记》

正如英語劇名“True Mothers”所示，這是一個關於父親的故事情節：14歲女孩片倉光即使早孕，只得通過非盈利性組織NPO將小孩交予罹患不育症的慄原妻子收養，並取名慄原朝鬥。七年過去，窘迫落魄的片倉光忽然到訪，由此引出當年的收養該事件和收養後彼此間生活的軌跡。

1997年，河瀨直美的第一部故事情節長片《萌之朱雀》在戛納影展上收穫金攝像機獎，也就是最佳成名作獎，算是宣告了她“戛納嫡系”的作者身分，之後數次入選戛納影展主競賽單元。

戰略合作投稿 | kdykds@163.com；QQ | kdykds

編輯| 騎外牆少女；轉載請標明出處

但在淺見靜恵因病停用 NPO組織後，填充片倉光內心深處缺失友情的那幾塊再次潰堤。缺少同情心的她再次遊蕩於那個冷漠的世界，也便由此 觸發了電影第一幕中所出現的事情。

紙上馬戲團｜ 影人紀念日｜ 鯨魚放映室

【 近 期 熱 文 】

經由前塵往事的充份鋪墊，兩方的形像早已足夠多充沛，而電影最後的彼此間碰撞，使 片倉光的致歉變得更為更讓人為之動容。小孩來臨後打開門一剎那完全超現實藝術風格的過曝，則說明小孩之於總體敘事的重要性；將那場戲與片倉光的三次致歉在最後時刻重合，便擁有了更強的感情張力。

寬廣的海面伴隨著電影劇名導入我們眼簾。翱翔的飛鳥，晨曦中舉目遠眺的女孩，更讓人眩目的太陽光，隨風晃動的樹枝……在流淌的小提琴聲中，鏡頭最終悄然地從人文景觀漸漸聚焦於象徵現代都市的漏水，由此才步入真正的敘事。

電影改編自辻村深月的同名短篇小說，但從眾多細節上看，該片與河瀨直美編劇自身也有著密不可分的關係。自小缺失雙親之愛的她，一方面會在經典作品中呈現出家庭的分裂與破碎，另一方面也會經常表達對於家庭的依戀與深情。

電影始自慄原妻子的普通日常，盡全力呈現出了兩幅溫暖的家庭生活圖景。而幼兒之間出現的一場不幸，則成為了整個該事件的導火線。在小孩獲得父親柔情安撫的同時，電影卻以反溯的形式讓我們獲知， 慄原情侶儘管一向都很恩愛，卻一直沒能生下他們小孩的隱祕事實。

三位主要配角，一邊是難以生育惟有收養小孩的情侶，一邊是氣憤放棄小孩的年長女孩。經由故事情節經濟發展，她們構成了那個故事情節的主要矛盾點。而我們也不難看出，這也許就是根植於河瀨直美內心深處的鬱結，並在此幻化為對父親的各式各樣想像。

而片光倉在NPO組織待孕的過程，則頗具象徵意義地為我們展現出了報團取暖的“父親”群像。組織的創建者淺見靜恵為有著完全相同遭受的男性們提供更多著庇護，填充著這種一大群人脆弱而又充滿著痕跡的傷痛內心深處。

我想，這是隻有現如今已成為父親的河瀨直美就可以擁有的精細感觸和溫暖目光。就像電影最後這個可說是超現實的故事情節所企圖表現的那般，漫長的攝影機被黑暗充斥著，繼而是無休無止的高速公路和疲倦穿梭的車輛，以及沉默的屋苑和孤寂的路燈。

作者：許淵衝

Watch Movies Till The Last Breath

似乎，女孩片倉光的不幸懷孕從側面反映出她所處的家庭環境，能被理解為友情和性基礎教育的嚴重缺失。她自然沒有搞好成為一名父親的準備，但反觀她父親的立場便可獲知，那場不幸的釀成無疑也離不開她父親的“瀆職”。

影片《晨曦将至》依然延續了河瀨直美一貫的作者藝術風格。電影伊始，我們最先聽見的聲音就是做為心靈之源的水流聲，接著是粒子掉落水底引起浪花的聲音，爾後又是嬰兒的啼哭聲。僅以聲音，河瀨直美便高效率而意境地暗喻了母體生育的過程。

時間走進2020年，因禽流感沒能成功舉行的戛納影展最終還是發佈了一大批官方片單，其中就包含了河瀨直美編劇的最新故事情節長片《晨曦将至》。