那位聲名顯赫的奧斯卡金像獎得獎編劇，在平潭最惋惜的一件事是……

圖源：IM海峽兩岸青年電影節

幸運的是，整部影片擊敗了其它斥重金，動用大量人力物力攝製的經典作品，贏得了第86屆奧斯卡獎最佳歷史紀錄短片。

這也是塗醒思拍過效率最高的電影。在影片中，愛麗絲已經不具備到處遊遍的體能，只是在攝影機前彈鋼琴，接著趴在搖椅上回首往事。

“永遠千萬別婉拒任何一次拍片子的機會。我堅信假如你是傑出的、有天賦的，你的經典作品早晚會被世界看見，儘管你可能將須要等待一兩年。”塗醒思說。

這是塗醒思聯合創立的“東注人文”一直在做的事，也是他走進漳州平潭的其原因。

此種強勢並不意味著說話多高聲、語調多惡劣，而是須要讓所有人知道，兩輛貨輪再大也只有一名船長，一部影片再宏偉也只能有一個編劇，而並非你一句、他一句，最後變為了一個編劇理事會。

塗醒思指出，做為編劇，對電影的主動權必須是他們的底線。不論女演員有多大的知名度，他的工作都只是為編劇服務。

塗醒思觀察到，許多年長編劇頭上有一個共通點，他們討厭拍自己身旁的人和事。

而且，在剪出一版合乎用戶市場預期的片子之後，塗醒思覺得編劇還能剪出第三個屬於自己的版本，並把兩個版本同時遞交給用戶。

儘管在短短的四天時間裡，他的時間被大師班和訪問佔有，沒有時間觀影。但他卻認識了一大批熱情洋溢且傑出的年長電影人。

較之他所在的傳統電影業時代，網絡時代幾乎人人都能做編劇。不用耗費大筆效率，不論是專業的攝影機還是智能手機，如果有好的創意設計，都能拍出好的經典作品。

同樣，許多年長編劇在與網絡平臺戰略合作的這時候，網絡平臺也會給與很多的建議和方向，並且不希望自己進行發散，給到的教育經費也很非常有限。

在自己的生活中，有那么多重要的關鍵結點；也有太多故事情節，出現在這趟自上海到藏區的歷險之旅中了。

步入BBC的第兩年，所有年長編劇都須要接受兩年魔鬼般的編劇體能訓練，體能訓練的制度和《鱿鱼游戏》相似——自己須要在很少的財政預算下，用15卷底片拍出一部25兩分鐘的影片，但是沒有重拍的機會，不符合要求的編劇隨時會被淘汰。最終，只有兩、四位學生獲勝。

塗醒思曾經有一名很內向的女學生，她要負責管理為一名業內大咖拍戲。由於這是那位大咖的首部個人影片，他和他的團隊很在意他們在熒幕中的形像，表現得很強勢，語調也有點兒凶。

塗醒思很羨慕現在的青年人。

“世界上有許多技術精湛的編劇，自己可能將拍出最美的鏡頭，但假如它的核心是一個空洞的故事情節，那么整部影片也一文不值。當你老去的這時候，假如你仍然記得那部年輕時看完的影片，那么這就是一部有象徵意義的影片。”

便是愛麗絲的感情和氣質，打動了塗醒思，也打動了所有的奧斯卡金像獎評委。而且當被問及，影片必須更重視技巧還是感情時，塗醒思的提問很篤定：“所以是感情”。

但在年長編劇的溝通交流中，他也發現了許多困局。年長編劇們初出茅廬，空有一腔熱血，但卻缺少資金、沒有資源、沒有定價權，也缺少在這片960平方千米的農地上，發現好故事情節的視野。

比如說這輛高速鐵路的司機，他可能將已經不須要踏板來控制，只須要盯著螢幕上的數字；即使這是兩條很長的路段，司機也許會有兩個人，自己是怎樣度過這段旅途的？那些司機的故鄉可能將也在一個偏遠的省份，自己通過中考贏得了這份寶貴的工作，進而更能感受高速鐵路的象徵意義……

責編丨韋 伊 林錦文

塗醒思的編劇之路同樣並非一帆風順，他回憶起了當年他們“摸爬滾打”的日子。

那么，塗醒思是怎樣看待《鱿鱼游戏》在世界範圍內的火熱？

這支較低效率的電視廣告被傳至YouTube上後，卻贏得了數以千計的點擊量。便是即使這支紅遍互聯網的電視廣告，好友領到了一份很不錯的工作，併成為了一位成功的電視廣告編劇。

“即使這支經典作品下面寫著我的名字，我不敢只為的是掙錢而拍一支很差的經典作品。只有拍讓他們覺得驕傲的經典作品，才會更容易收到下一份工作，並且持續做下去。”

塗醒思主演的記錄片《柴米油盐之上》。圖源：豆瓣影片

總編輯丨高 芳

大學畢業之後，塗醒思贏得了在BBC的工作機會。

和攝製對象溝通交流，是所有編劇攝製電影最開始的一步，但許多年長編劇剛好就栽在這一步上。這讓塗醒思感觸很深。

塗醒思的建議是，假如攝製對象很強勢，那么編劇他們須要更強勢。

但塗醒思指出，一部影片成功與否，執行層面只是一部分，更關鍵的是否有好的創意設計

而這一切，都來源於大型超市老闆娘的那一句話：“你能幫我拍一支小電視廣告嘛？”

結果好不容易熬到殺青前，資金卻斷了。他當時甚至想給我們鞠躬，接著當眾剃一個光頭就地散夥。最終開拍的這時候，片場的資金只夠用四天，只能邊拍邊找錢。原本預計30天攝製，結果24天就拍完了，這是因為忻鈺坤怕影片假如拍得慢一點，錢就不夠花了。

“比如說他們的好友、男女好友，家周圍的咖啡店等等。儘管我不指出這是錯的，但年長編劇必須有許多歷險思想，踏進寬敞區，去選擇許多更大膽的題材。儘管這並不直觀，成功的機率也更小，但你一定會學到更多。”

他指出，調動觀眾們內心深處最真實的感情，永遠是攝製影片的目地。儘管影片會盡全力均衡技術與感情之間的關係，但至少必須維持40%的理智，60%的感性。

最終，他為另一家大型超市拍了一支一分鐘的電視廣告。電視廣告裡，有一大群人在另一家大型超市裡又唱又跳，鏡頭極為幽默。

原本攝製預計在18個月順利完成，居然一拍就拍了4年。

即便從事記錄片和喜劇片創作40多年，贏得過4次奧斯卡金像獎提名，領到過2座奧斯卡金像獎小金人和16座奧斯卡獎獎盃，塗醒思仍然須要找尋更多有天賦的年長編劇。

儘管用戶選擇第三版本的機率並不大，但編劇至少留下了一版屬於他們的經典作品，一版結合了他們的才華、視野和天分的經典作品。

在這兩年中，塗醒思每晚都活在絕望中，但也便是這幾天，讓他體驗到了一部傑出影片誕生的過程。

在頒獎臺上，塗醒思回憶他們最開始看見愛麗絲的這時候，就被她頭上的個性所震撼。

“錢是能被化解的問題，我更關注編劇的創意設計和視野，整部影片與否是動感的，照相機與否被框住，它是怎樣剪接過渡的，它有多少情感流露，而並非只關注他與否炫技。貼切地說，炫技的東西如果有充裕的財政預算，誰都能做出來。”

整部影片只拍了四天，沒有絢麗的燈光和攝影，也沒有花費效率，但她講訴的故事情節卻那么強有力、感人。她分享著他們煉獄般的經歷後，仍然如此長壽和美好的其原因。那位百歲老人僅僅趴在搖椅上，就描繪出了音樂創作、歡笑與悲觀的力量。

“她很獨特，很了不起，能夠原諒自己。惋惜的是那位偉大的男性在兩週前逝世了，她已經110歲，很平淡地逝世了。今天的奧斯卡金像獎，是屬於我們三個人的，都是為愛麗絲，她的悲觀和歡樂讓所有的那些難以置信的事情在我們頭上出現。看見她的人生會讓我們每一人的人生更為歡樂。”

IM海峽兩岸青年電影節中的年長編劇。圖源：IM海峽兩岸青年電影節

儘管已經在業內聲名顯赫，但塗醒思同樣須要在許多工程項目中作出讓步。但他的底線是，從來不給用戶看達不到他們國際標準的經典作品，不論它是一支一兩分鐘的電視廣告，還是30兩分鐘的片子，或是三個半小時的影片。

圖源：豆瓣影片

其中，只有41%受訪者的成名作在一年之內就籌措到了資金，絕大部分經典作品要經歷四至兩年甚至五年以下的時間才能夠殺青。

塗醒思在奧斯卡金像獎領獎。圖源：騰訊百科

▼

最終，女學生擊敗了絕望，總算與這位業內大咖進行了溝通交流。儘管最終順利完成的算不上是一部非常完美的經典作品，儘管每次和這位大咖溝通的這時候她都很緊張，但她最終勸服了大咖和他的團隊，依照他們的編劇思路去順利完成整部經典作品。

這讓塗醒思又急又笑，和攝製對象溝通交流是編劇最基礎的工作。他引導小學生說：“但你是整部片子的編劇，假如你無法讓你的攝製對象討厭你、信任你，你是沒有辦法做編劇的。你須要重新找回毅力。”

第二次見面的這時候，女學生做為編劇居然沒有和那位大咖說一句話。回去之後她告訴塗醒思：“我真的不肯和他說話。”

塗醒思教了她一個方式：裝作他們是一名女演員，你要演一部影片的主角，主角最突出的個性就是堅強，你要帶著那個配角去進行接下來的生活。

做為第三屆IM海峽兩岸青年電影節大師班的同學和頒獎人，塗醒思最惋惜的一件事，是沒來得及看完所有年長編劇的經典作品。

《心迷宫》編劇忻鈺坤曾向時光網透漏，《心迷宫》的本名叫《殡棺》，原本是個很黑暗的農村故事情節。之所以被換成了“燒腦”故事情節，就是即使沒錢，只能花時間好好磨電影劇本。

但困住那些機會的，常常還是錢。