《冰上时刻》編劇劉漢祥:五年,自己因曲棍球發生改變人生丨訪談

 

在劉漢祥眼中,兒時總是同時充滿著歡樂和憂愁的,而他更樂意以親情的形式展現出這一切,也許便是憑藉著這一點,《马兰的歌声》也被部份粉絲評選為中國版《放牛班的春天》。後來,劉漢祥又追隨大篷車去到雲南西昌的震後受災地區,給我們放影片的同時,他把照相機發給相同的小孩,教自己怎樣記錄生活,藉以又一部歷史紀錄影片《夏日流动影院》誕生。

曲瑞晨是《冰上时刻》第二個鎖定的對象。

可能將許多人會說,短視頻同樣能為同時代的人留下圖像,可以折射出世界的一部分,劉漢祥並不駁斥這點。只是在他認為,短視頻時代人人都可以說話,嚴苛來說更像是滿地碎片,聲量、信息量都不夠大,也難以傳達給更多的觀眾們,“滿地碎片本身並並非經典作品,總要有人把碎片撿起來,用相同的視角、不一樣的洞察力將其組合起來,才是一個經典作品,這就是歷史紀錄影片在做的事情。”

劉漢祥絕非想把此種思索說教式地傳遞給觀眾們,而是希望大家漸漸感受,“任何一種關係都會有問題存有,差別是我們與否意識到,家庭也是如此。我並非教育專家,但融合電影的攝製歷程,我也有了新的感受。家庭教育事關雙親和小孩,須要雙向啟發、共同成長。”

南方週末本報記者 孫海光 徐邦印

劉漢祥說:“跟拍五年的時間,我能深切感受到幾組家庭表現出的差別和共性,體會到兄弟二人、母女關係的微妙變化,總會有這樣的時刻。電影並沒有什么宏偉的主題,眼看著小孩漸漸成長,此種家庭關係的細膩變化很難讓人感同身受。”

首席編輯 吳冬妮 校對 趙琳

做為青年編劇的翹楚,劉漢祥的專業原先是故事片。2009年,尚在唸書的劉漢祥攝製了記錄片《马兰的歌声》,此次偶然的機會讓他與歷史紀錄影片相識,並在兒時題材應用領域深耕十多年,按他如果說:“可能將是兒時還沒過夠吧。”

《冰上时刻》不僅僅是一部描寫曲棍球運動現狀的歷史紀錄電影,影片呈現出的家庭教育、兄弟二人和母女關係同樣讓人深思。歷經兩十多年的攝製和朝夕相處,劉漢祥也從中受到眾多啟發,其中的微妙變化更是讓他著迷。

隨著接觸的小孩愈來愈多,多到他數不清,劉漢祥才發現,歷史紀錄影片本身的深刻是否或許並不關鍵。過去,他總是想把他們的兒時體會摻雜其中,事實上,歷史紀錄影片的深刻是否並非由編劇、觀眾們界定的,而是與時代相關,他要做的就是當好見證者,為身處同時代的人留下圖像。

一、談 創 作

現如今,翟子男仍然還在澳大利亞自學曲棍球。

直到2015年,劉漢祥首度將攝影機從鄉村轉向衛星城,攝製北京大學附屬中學的小孩們,聚焦小孩們與同學排演一部百年校史劇的故事情節,劇名《少年少年》。每當攝製一部歷史紀錄影片,劉漢祥總會思索自己與它之間的關係,找出其中的契合點。直到攝製《少年少年》時,他才意識到自己對衛星城的小孩一無所知,這也曾一度讓他很困擾,“我不曉得必須怎樣理解他們,不曉得怎樣攝製。”

劉漢祥的首部記錄片經典作品《马兰的歌声》聚焦一大群生活在山鎮的孩子們。

曲瑞晨和媽媽的關係同樣如此。由於爸爸時常不在家,媽媽被曲瑞晨煎熬得沒用,前者的個性裡也多少很多叛逆。有一次專訪曲瑞晨時,他對劉漢祥說了一句意味深長如果:“媽媽現在和以前不一樣了。”究竟怎么不一樣了?劉漢祥的理解是,“曲瑞晨此前一直覺得媽媽做的事情理所應當,但當他意識到媽媽的苦衷時,沒錯,媽媽變了,他只不過也變了,人都會變的。”

編劇劉漢祥說,他並不敢把家庭教育這一研究課題說教式地傳遞給觀眾們,而是希望我們通過電影漸漸感受。南方週末本報記者 王嘉寧 攝

首部記錄片《马兰的歌声》聚焦於偏僻山鎮一大群愛好音樂創作的小孩,劉漢祥用了一年半的時間接觸,將攝影機對準那群小孩,那是他很熟識的環境,也時不時讓他回憶起他們的兒時。在鄉村攝製前夕,他自信能夠拍出小孩們的心靈,兒時的記憶更像是他創作的源頭活水。

在劉漢祥認為,家庭教育價值觀沒有絕對的恰當是否,只有合不最合適,身為一位母親,這是他一直思索的問題。五年的時間裡,眼看著曲瑞晨、翟子男、於力凡四個小孩與雙親關係的變化,他的想法也在出現發生改變。

《夏日流动影院》記錄了雲南震後受災地區的孩子們與影片之間的故事情節。

歷史紀錄影片的最大氣質,是與時間做該遊戲

他花了五年時間記錄這四個小孩和自己家庭的日常。五年來,面對攝製對象日復一日的日常體能訓練,劉漢祥說,有過疲倦的這時候,但他只能去堅持。“誰都想拍到武裝衝突,拍到尤其大的動作,這種才有故事情節,但生活並非這種的。”劉漢祥要面對日常的瑣碎,要面對碎片化的生活,他要用攝影機一一記錄下來,從中挖掘這些像寶石一樣的閃光點,“拍記錄片就是在跟時間對賭,跟時間博弈,它是時間結出來的花瓣。並非說我們想要什么結果,就會給我什么結果,最終給你結果的只有時間,我們能做的就是等待。”

“歷史紀錄影片最大的氣質是與時間做該遊戲,你種下一粒種子,或是栽下一株小樹苗,只須要陪著它漸漸長大,這是故事片做不到的。如果你耐心和它做該遊戲,時間就會送你一份禮品。”在孩子們頭上,劉漢祥看見的是未來的模樣,他他們想要表達什么已經無關緊要。

二、談 家 庭 教 育

“自己的人生軌跡即使曲棍球出現了發生改變,有的人選擇出國,有的人選擇留下,這就可以構成一個故事情節。”有了這種的大框架,劉漢祥開始去構築前面的故事情節。

雖然這是一部體育題材的歷史紀錄電影,但劉漢祥更希望通過這四個打曲棍球的小孩和自己背後的家庭,來呈現出當下家庭教育,以及兄弟二人、母子間的微妙關係。

“歷史紀錄影片最大的氣質是與時間做該遊戲,你種下一粒種子,或是栽下一株小樹苗,只須要陪著它漸漸長大,這是故事片做不到的。”在孩子們頭上,劉漢祥看見的是未來的模樣,他他們想要表達什么已經無關緊要。

攝製過程中,同在這支冰球隊的於力凡和他媽媽發生了。一場賽事後,於力凡的媽媽在很嚴苛地抨擊他,劉漢祥就站在一邊默默地拍,“我一開始還害怕他媽媽會罵我,跟他溝通交流後,他說你想拍就拍吧。”

劉漢祥說他最初拍那個片子並非即使曲棍球,是想看一看這兩個小孩如何成長,學生家長又是什麼樣去基礎教育小孩的,“我是出於對基礎教育的疑惑,開始拍整部片子。”

拍了一年,才曉得他們究竟想要什么

歷史紀錄影片《冰上时刻》將於1月7日全省公映。

電影中,翟子男對待爸爸、媽媽的立場也迥異。儘管翟子男爸爸的基礎教育形式不像於力凡爸爸那樣嚴苛,但私底下對爸爸,翟子男內心深處也很多懼怕,表現得像個曲棍球選手。與媽媽單獨朝夕相處時,翟子男會時常撒嬌,更像個普通的小孩。

於力凡在體能訓練中。

五年,雙親與小孩間的關係始終在變

就這種,劉漢祥和他的團隊相繼跟拍了三四個家庭,默默地記錄他們的日常。劉漢祥一邊攝製,一邊梳理和剪接,但他始終不太明晰自己要拍什么。差不多一年後,跟拍的一個小女孩翟子男決定去澳大利亞自學曲棍球。也是在那個這時候,劉漢祥忽然意識到他要拍什么了。

許多觀眾們指出,於力凡媽媽對孩子的基礎教育形式過分苛刻,劉漢祥起初也很多不理解,但隨著時間推移,他發現事情沒有看起來那么直觀。於力凡媽媽的基礎教育形式和兄弟二人二人常年的朝夕相處形式、個性差別密切相關,“就拿練習曲棍球而言,於力凡媽媽深知,絃樂細語解決不了問題。這是自己兄弟二人二人這么十多年形成的 ‘默契’,也是慣性使然。”

在劉漢祥認為,拍記錄片要面對眾多的機率,千萬別一上來就去鎖死目標,那會丟掉許多東西,“我沒有電影劇本,電影劇本是自然生長出來的,我能做的就是去攝製、去捕捉。”

攝製《冰上时刻》之後,編劇劉漢祥完全沒有接觸過曲棍球此項運動。“我並非故意去拍那個片子的,最初是跟曲瑞晨和他爸爸步入到的那個隊,自己是我第二個鎖定的對象。”劉漢祥說,曲瑞晨頭上有病毒感染他的地方,那個小孩有一種小小的叛逆和小小的壞,但又很調皮。

三、談 紀 錄 電 影

將要於1月7日公映的歷史紀錄影片《冰上时刻》,是青年編劇劉漢祥的又一部少年兒童題材歷史記錄片。談到整部攝製週期長達五年的經典作品,劉漢祥稱起初並沒有目的性,直至拍了一年後才漸漸清楚他們要拍什么。劉漢祥說歷史記錄片是跟時間做該遊戲,也可以說是在跟時間對賭和博弈,“它是時間結出來的花瓣,我們能做的就是等待。”

劉漢祥說,歷史紀錄影片最大的氣質就是能與時間做該遊戲。南方週末本報記者 王嘉寧 攝

攝影 王嘉寧

文章標簽   少年少年 夏日流動影院 放牛班的春天 冰上時刻 馬蘭的歌聲