《黑客帝国4》：花1.9萬美元拍那個，還比不上拍貓的視頻呢

它甚至稱不上一個故事情節。147兩分鐘熬下來，上半場是救男主，下半場是救女主。為什么救不太知道，怎么救也不按規矩出牌。除了兩場群架和幾大段未明覺厲的神學箴言，《黑客帝国4》似的什么都沒拍。

它不友好。開篇既沒交待人類文明和行列式的關係，也沒對新配角進行預熱，上來就是一陣陣亂戰。熱鬧是熱鬧了，但也打得觀眾們滿腦袋問號。

但它也並非普通象徵意義上的爛片，而是一個本不想出生的怪胎。失意憤世的編劇、長臂監管的勞方，和《黑客帝国》系列過分熱誠的歌迷，都是那個怪胎的助產士。

至於此種關係怎樣創建，編劇覺得在《黑客帝国》中去做邏各斯主義者的解答，真的是太冗餘無趣。只好自己創作了《超感猎杀》，給出了一種通過“通感”構築人類文明共同體的想像，但是十分直擊人心。

這兩重懷疑，都在《黑客帝国4》中略有表現。

↓ ↓ ↓

點擊“閱讀書名”查看更多發展史消息

影片中，尼奧在模擬程序中的身分是一名世界頂級該遊戲設計師。而他在前兩部影片中的人生經歷，則很嘲諷地變為了由他設計的一款叫《黑客帝国》的爆款該遊戲。他在工作當中碰到最噁心的事兒，就是老闆娘讓他放棄正在研發的新該遊戲，做《黑客帝国》該遊戲的第二部，並且告訴他，有他沒他那個電影版都要做。

跳出故事情節，在導演兼編劇沃卓斯基姊妹的經營理念裡，《黑客帝国》四部曲也是給觀眾們的一顆“紅藥丸”。自己期望，看完尼奧的覺醒、抗爭和悲劇式犧牲，觀眾們至少能重新思索一下個體與個體、個體與社會間的關係，辨清人類文明中心論的狹隘，乃至宏偉意識形態的矇蔽性。

【 文/鐵皮小鼓】

實際上，她們一直嘗試著，儘量真實地在經典作品中傳遞她們的世界觀和價值觀念。2015-2018年跟觀眾們見面的網飛電視劇集《超感猎杀》，就是這三位鬼才編劇的嘔心之作。

這時候，被迫動工的中年尼奧就成了編劇的替身。在尼奧覺醒後，編劇借對白這種說，“行列式把每一人的想法、夢想都工具化，卻把真正關鍵的東西顯得瑣碎，接著藏在像該遊戲這種無關緊要的東西里，這就是它的目地。”

《黑客帝国》前兩部有著強烈的救世主義個性，雖然誰也不曉得新世界在哪裡，但尼奧的獻身依然留下了無窮可能將的未來。

換言之，編劇對現實生活社會的體察和想要提出的解決方案，已經遠遠超過了《黑客帝国》能夠暗喻的範疇。假如能夠選擇，沃卓斯基姊妹不能用1.9千萬美元的財政預算，做一個《黑客帝国》的第二部。但派拉蒙做為影片的版權所有方，板上釘釘地要重啟那個系列，但是就要掏錢復刻一個懷舊向的、歌迷向的系列。這才讓《黑客帝国4》這么一個不自然的產物最終誕生。

在《黑客帝国4》中，編劇雖然對勞方強迫自己重啟心懷怨氣，但還是設計了一個新的人類文明衛星城——IO，那個衛星城裡不但人類文明的種族身分、性別身分和取向是多元公平的，跟流程中的人、合成物（機械）之間的關係也是公平戰略合作的，他們那個群體象徵著文明的未來。

接著，這才有了《黑客帝国4》這鍋冷飯熱炒。

在沃卓斯基姊妹構築的那個世界中，無論文明特徵、人機關係怎樣演變，有一個核心的前提設定永遠不變，那就是人類文明擁有熱愛自由、獨立的本性，這也是促進所有對立經濟發展的動因。

在整部片中，她們構造出了一個挑戰人類文明聽覺極限的“通感”世界，鋪陳了一場出現在智人與超動人之間的隱祕內戰，刻畫了8位個性身分各有不同、聚居世界五大洲卻能相互感知彼此間的主角，也再度特別強調了自己所指出人類文明世界的最重要一環——關係。

聽起來嗎很熟識？是的，在《黑客帝国3：矩阵革命》中，沃卓斯基編劇就做了相應表達，人類文明和電腦文明的未來，出路不在對付中而是在取得聯繫中，但是是公平的關係中。

2020年，馬斯克和伊萬卡·羅姆尼的twitter交流中，三個人都用上了“紅藥丸”的梗。但是，編劇珍妮·沃卓斯基做為本梗的發明人，卻在留言中把兩人都罵了一頓。

相反，在新技術環境下，人類文明的組織內部結構繼續原子化。寂寞替代了關係，謊言遮擋了真實。

當主人公尼奧最初被從行列式中喚起時，他面臨的選擇就是吃掉紅藥丸還是藍藥丸。吃掉紅藥丸，就能從行列式中解放出來瞭解真相，也就是所謂“現實生活世界”只不過只是由一個叫“母體”的人工智慧系統控制的聽覺模擬器，人類文明像鳥類一樣被圈養，做為機械文明演化的動力系統來源。而吃掉藍藥丸，則能像做夢一樣忘了這一切，重返原來的生活，平衡、平淡所以也無趣和疑惑。

解構了人類文明熱愛自由、獨立的本性，只不過就是毀壞了《黑客帝国》最根本的經營理念基石。

《黑客帝国》的答案在《超感猎杀》裡

雖然《黑客帝国4》很難成篇，但這並不意味著沃卓斯基姊妹並非好的編劇、導演。

“通感”只不過就是一種關係的理想假設狀態——沒有耗損、誤會的無縫溝通交流。有了“通感”便不再存有謊言，也沒有了所謂因“不理解”而生的隔閡。因而，也就沒有了異己，以及隨之相生的性別歧視和暴虐，內戰也便沒有了生存的沉積物。在《超感猎杀》中沃卓斯基姊妹甚至借對白明確提出，導致人類文明債務危機的最大其原因就是“通感”的缺失——即使沒有“通感”，殺戮就顯得何其難。

可惜的是，《超感猎杀》即使規模過分宏大、製作週期過長被Netflix暫停了續訂。2018年，擁躉為數眾多的《超感猎杀》以特別節目的形式謝幕，沃卓斯基姊妹勾畫的宏偉創作藍圖中道崩殂。

在影片中，尼奧反覆對第三代人類文明反抗者提出的疑問就是，我真的還是天選之子嗎？我之後做的那一切，為什麼並非什么都沒發生改變嗎？

即使吃掉了紅藥丸，這世界或許也還是要完。那個想法，想必三位沃卓斯基編劇有了必須並非兩天。

但在《黑客帝国4》裡，拉娜·沃卓斯基對這一點卻沒這么深信了。影片中，由策略師設計的新行列式控制系統能夠設立的前提就是，人類文明某種意義上並不敢面對愁眉不展的現實生活世界，不敢要自由、基本權利，反倒想被控制。

從院線影片角度評價，《黑客帝国4》並非一部好影片。

2022年1月17日 刊| 總第2755期

這很似乎是編劇對他們音樂家身分、對盛行人文象徵意義，和《黑客帝国》“醒世”象徵意義的解構。

紅藥丸、藍藥丸是《黑客帝国》系列中，最知名的一個臺詞。

影片中對那個行列式控制系統的呈現出並不夠成功，缺乏聽覺化，幾乎全靠對白輸入。但它依然能反映出編劇對現實生活的判斷。那個設定翻譯一下，不就是我們熟識的原子化、“內卷”化社會嗎？

一年後，《黑客帝国4》重啟，珍妮·沃卓斯基沒有參予編劇、導演工作，想來也是一種嘲諷吧。

這讓沃卓斯基姊妹這三位盛行人文大師，多少有點兒意志崩落。一來，對通過像影片、電視劇集、該遊戲這種的盛行人文撼動大眾價值觀，造成了批評；二來，對人類文明與否嗎本性熱愛獨立、自由造成了懷疑。

最後，共享兩張《黑客帝国4》的歌迷截圖。做為一個樸實的觀眾們，我的確覺得花1.9千萬美元拍這么個眾矢之的，比不上去拍個貓視頻。

別管紅藥丸、藍藥丸，只不過都要完

但是，可惜的是，雖然《黑客帝国》四部曲很成功，衍生出了眾多動畫電影、該遊戲文檔，成為屢被致敬的人文記號，但自己期盼對人類文明共識作出的那一點點扭轉，卻沒能實現。

那個設定只不過是這部經典作品不多的看點之一，也是編劇個人價值觀念不多的直接輸入。但可惜的是，在全劇漫不經心的解構和散裝的懷舊元素中，那個設定被誤讀為的是“政治恰當”元素的堆砌。

一部本就出自於性極少數人群編劇的作者性影片，在現如今的輿情環境下，還要自證“多元性”，想來也是有點兒荒謬。

被判定為救世主的尼奧吃掉了紅藥丸，並領導覺醒的極少數人類文明與電腦文明抗爭，為的是自由、基本權利和這個“無窮可能將的世界”。這就是《黑客帝国》前四部曲的核心主題。

我堅信，這也是編劇對他們提出的問題。

它也不精巧。外型向殺馬特美學靠攏，動作戲除了套招就是粗暴“對波”，有的場景布光都潦草到讓人覺得在看小妞影片。

而控制的方式，就是慾望和絕望——人類文明永遠熱愛自己沒有，懼怕喪失自己已有的。用慾望和絕望操控人類文明，反倒能讓他們產出最大化。而人類文明呆在自己的培養皿裡，跟豬圈裡的豬一樣歡樂。