《狙击手》：心靈的“交換”與成長的“喚起”

壬寅虎年大年初一，張藝謀和兒子張末聯合編劇的《狙击手》如期而至。影片沒有遵從新年檔影片要把“蓋頭”捂到上映當日才揭開的套路，就之後首映禮、點映後釋出的口碑來說，“面兒”上的客套省略，整部以抗美援朝“冷槍冷炮”運動為題材大背景，在黑龍江省白山市茫茫雪野間實景拍攝的戰爭片，認認真真做到了講好一個敵我菁英狙擊突擊隊較量的故事情節。

據戰史記述，在“冷槍冷炮”運動中，己方曾打得敵方從“中午9點到上午3點基本不肯跨出防禦工事一步”，以至於，只敢在“下午出來洗漱，午夜出來透風”。但影片中主體展現出的卻並非己方主動設伏“敲釘子”，而是被打急眼的盟軍反其道而行之，設好口袋等己方來鑽。這並非一場不期而遇的戰鬥，能無法變被動為主動，並最終戰而勝之，正反映出中國人民志願軍戰士的軍事智慧和勇猛善戰。

便是勢均力敵，“換”字也呈現出為彼此死傷數字的交替快速增長。己方的“換”命，來自同袍間的自告奮勇，敵方的“換”命，則帶有彼此之間的退縮畏戰，如此在“為什麼而戰”的戰鬥意志上高下立判。有別於之後兩部同題材經典作品中，戰場上聯合國軍特別是盟軍形像的弱化，這方面的主要其原因之後別的片場也略有反映：禽流感限制，難以通過荷里活女演員工會組織甄選到更貼合配角的女演員。

細數張藝謀的編劇履歷，起用新人女演員甚至毫無演出實戰經驗的素人如魏敏芝，都曾在影片表達中取得奇效。由於睽違久遠，現代人常常忘掉了他本人當年曾憑藉著在《老井》中的出眾演出，成為中國內地第一名A級國際影片節（東京國際影片節）“影后”，同時也贏得第九屆中國影片金雞獎最佳男配角獎。此番《狙击手》中除了張譯、章宇，祖籍英國的女演員劉備外，張藝謀再度投入使用清一色新人女演員，其中陳雲龍做為“六班”神槍的傳人，很出眾地詮釋了一名文化素質較低卻愛哭鼻子的戰士永祿，在戰場上的快速成長，並最終順利完成了全殲敵突擊隊的使命。

已經年過八旬的張藝謀，堪為中國文學編劇族群中的“勞模”。《狙击手》儘管全劇故事情節集中，卻並不變得單薄。編劇似乎在拍完諜戰片《悬崖之上》後，很多意猶未盡。在整部影片中依然草蛇灰線、伏脈千里埋下了“終極懸念”——一顆血紅潔白包裹的“巧克力”。並由此將大無畏的我軍和狡黠的勁敵，以及一名無辜捲進戰場的北韓幼兒，三方裹挾其間，既以小見大觀照了內戰全局，又讓觀影懸念保留到了最後。

做為一位經驗豐富的老編劇，張藝謀自然諳熟觀眾們心理，他很懂得在一場遭遇戰中製造最高潮，打中觀眾們的淚點。《金陵十三钗》中，中國軍官“疊羅漢”好像排列成野戰軍炸敵戰車的臺詞固然壯烈，卻相左戰場邏輯，反有“送人頭”之嫌。在《狙击手》中，他似乎剋制了此種藝術衝動，在遭遇戰交鋒的刻劃上，基本做到了寫實——狙擊登陸作戰本身就帶有冷兵器時代“狹路相逢勇者勝”的武俠小說美感，中近距離的舉槍加時，像極了功夫好手丟擲暗器時的見招拆招。把狙擊較量本身拍好，讓彈頭拖曳的精度遵從物理學規律性，就足以令觀眾們屏氣凝神，不乏緊張刺激。過於渲染，拍成電影“飛刀門”好像怪異曲線、砍瓜切菜，既是對戰場事實的不認同，亦是面對這類“重大發展史題材”的不虔敬。

陳銘楊 飾 胖墩

1951年7月15日，鄧小平副主席在致黃炎培的信中清楚地闡述了戰與和的辯證關係：“今人說：能戰接著能和。我們也是如此。”以此觀照整部《狙击手》以及四天後就將正式揭幕的上海冬奧會揭幕式，張藝謀交出的成績單，值得期盼。

《狙击手》海報

能無法講好一個故事情節？曾是過往一段時期內，影評現代人對張藝謀影片的一大期盼，貼切點說，亦是詬病。本次《狙击手》或略有針對，當真就用了90%的篇幅講好了一場遭遇戰：攜帶關鍵情的報己方偵察員身負重傷被盟軍抓獲歸案，置放在一座被精心安排的曠野之中，敵狙擊突擊隊副隊長揣著兩張榮登《纽约时报》我軍狙擊手“中國惡魔”的相片報導，帶人設伏，靜候己方狙擊突擊隊入彀，前去解救……

章宇 飾 班長

戰爭片，對於見慣了大陣仗的張藝謀來說，可謂駕輕就熟。在《金陵十三钗》的前三四個半小時，就反映了中國軍官在斷壁殘垣間靈活轉進，狙殺日寇的場面。巧的是，在那部張藝謀主演的影片中，助理編劇便是他的兒子張末。本次《狙击手》母子聯袂主演，張藝謀主演己方，張末則負責管理敵方和英文部份，三個戰場並行攝製，倒是珠聯璧合。

做為張藝謀編劇在大銀海報幕上上映的第23部影片，《狙击手》同三十年前同樣由他開啟“中國大片時代”的《英雄》恰成反差，從體量製作到他向來屬意的美感呈現出上，都顯露出這種“淡極始知花更豔”的表演藝術追求。就像本次劇組，張藝謀執意不做人工雪景，一定要雪景實拍一樣，他對於真實戰場呈現出的較真兒，讓整部《狙击手》雖顯簡素，卻凸顯露出人性的光輝。影片中安排的四次“點名”，無疑是在向近幾年國家以隆重的軍禮，迎接中國人民志願軍革命烈士遺骨歸國的揮手致意。

劇中的“五連”戰士儘管出自於表演藝術虛構，主要人物卻分明原先有自：在“冷槍冷炮”運動中，中國人民志願軍湧現出一大批特級門將。其中“冷槍英雄”鄒習祥，更曾刷新只用206發彈頭，射殺203個敵方的“神蹟”。劇中參演“中國惡魔”的章宇和鄒習祥都是貴州同鄉，而將己方狙擊手們全數安排講四川話，也是對彼時中國人民志願軍戰士四川籍人數較多的史實觀照，更將戰場上的袍澤情意詮釋罰球外感人。自己用手裡沒有安裝瞄準器的“水連珠”莫辛·納甘步騎槍，對戰拿著M1C制式狙擊步槍的勁敵，也能視為整個韓戰前夕，己方以劣勢裝備對付敵方直升機火炮機械化部隊的一個縮影。

《狙击手》文檔本身特別強調的“你來我往”，要求影片中的盟軍形像要略有展現。已在中國生活了二十多年的英國女演員劉備似乎諳熟中國劇組，儘管在唱功層面難以和《兵临城下》中納粹黨狙擊手的扮演者艾德·瓊斯相提並論，但做到了讓一名身經百戰又很多剛愎自用的盟軍菁英活靈活現。若是同“臭棋簍子”下棋，贏了也不光彩，削弱了勝利本身的成色。本次張末編劇調教的“己方”，沒有故意矮化，恰恰反襯出我軍狙擊手的英武驍勇善戰。

陳雲龍 飾 永祿

用命相搏，以命“換”命，對於人物成長來說更是一種“喚起”。《狙击手》的首家最高潮戲，發生在胖墩為的是救治偵察員亮亮，反身擔起笨重的裝甲殘片為掩護，在同袍們繩子的拖拽下，艱困地前進。當繩子被敵方打斷後，他只能正手挺舉裝甲原地挺立，曝露的雙腳陸續被敵方彈頭打碎……他朝著己方陣地，高喊了給他們仍未出生小孩取的名字後，壯烈犧牲。視死忽如歸的勇毅，和對下一代幸福生活的寄望，無疑是對“打得一拳開，免得百拳開”朝鮮戰爭象徵意義的生動演繹。

《狙击手》

張譯 飾 排長

注意：本文有輕微劇透

狙擊登陸作戰的精髓，在一個“換”字上。發現小股敵方，狙擊手的第一槍常常並不致命，而是打在其中一人的非要害部位，令其失去運動能力，只能倒地不起求援，餘者斷不能置傷勢的同袍於不顧，如此“圍點打援”最大量地殺傷敵方。《狙击手》中，“五連”在出發前便領受了“活要見人，死要見屍”的死命令，而傷勢的偵察員亮亮，更是“六班”年長戰士永祿的老師鄉黨。死命令和真感情交雜一同，最是考驗人物的成長。而集“六班”之犧牲，“換”回兩條心靈，“換”回干係戰況成敗的情報部門，既展現出了戰場上的人道主義思想，也不違內戰本身的殘暴與嚴肅。

劇中己方為的是讓傷勢的我方偵察員顯示出心靈蹟象，繼而拖住我方戰士繼續搜救，哄騙無知闖進戰場的北韓小孩給他注入一針強心劑。而在輕傷極寒之下，同樣是為的是“喚起”這名垂危的偵察員，我方戰俘接力吼出了《中国人民志愿军战歌》——2008年上海冬季奧運會閉幕式上，張藝謀曾將旋律低沉激昂的《歌唱祖国》，用童聲清唱的方式做柔化處理，反收震撼人心的奇效。劇中這首“雄赳赳、氣昂昂……”打破了越過清川江的慣見大背景板，再度烘托出文檔“不捨棄、不放棄”的立意。

過往以內戰為大背景的國產大熒幕影片，狙擊場面和臺詞並不鮮見。《南京！南京！》《金陵十三钗》等劇中都有牽涉，但基本上都是做為內戰場面和全劇經濟發展的一座“裝飾”。《狙击手》則全劇錨定狙擊一項，在精心設置的陣型回合中，既有己方戰士的成長，也有敵酋的個性刻劃，由此成就了國產狙擊類別內戰片的“第二作”。

毫無疑問，狙擊戰是內戰中的特種登陸作戰。它沒有大兵團登陸作戰的人山人海，炮火連天，卻講究陣型戰術的“小快靈”，與一擊必殺的“穩準狠”。武器裝備固然關鍵，而人的不利因素，戰士的軍事專業技能與遭遇戰意志，和能否與手裡的鋼槍做到“人槍合一”，才是誰能在這一方生死球場上笑到最後的勝負手。是以此種類別的內戰片，最是考較人的一念之間，最易呈現出人性的光輝閃現。從那個象徵意義上講，理解張藝謀就本片立意所謂的“小切口”，五連的“冷槍”是運動中的一次遭遇戰，更是波瀾壯闊內戰中的一片“雪花”，態射的卻是一個個小寫的“人”。

劉奕鐵 飾 亮亮