蓋茨比為什么了不起？

蓋茨比是貧農的女兒，是退伍軍人，是黑幫大亨的部下，是一個不折不扣的暴發戶，但所有一切都是為的是自己的夢想。在我看來，不凡的樂觀主義和永不退讓的努力奮鬥思想才是蓋茨比真正的財富，如亞歷克斯所言的：“他們全都腐朽懦弱，他們全加起來也遠不如你一個。”在那個腐朽、偽善、高傲的時代裡，只有蓋茨比真摯、堅強、熱誠。蓋茨比不比任何人差，他只是輸在太愛黛西了，舊王室們把黛西當作名牌、門面，而蓋茨比卻把她當作星空、夢想。只不過蓋茨比絕非沒有洞悉黛西的其本質，但他依然選擇了愛她，而且蓋茨比決不是傻里傻氣的痴情漢，他是個了不起的理想主義者，是個偉大的努力奮鬥者，他痴迷的便是黛西這一金錢的化身，便是黛西這一場難以置信的美夢。

蓋茨比就是一千多年來英國一代代移民者的縮影，從無到有，白手起家，徹底擺脫了舊世界，親手創建了新家園，不論出身怎樣，都深信內心深處的“綠燈”，用勤奮與努力奮鬥締造他們幸福的未來，即便失利，至少也是偉大地折斷，即便化成微粒也比這些自始至終冷漠而怯懦的心靈優雅。從這個層面上講，《了不起的盖茨比》不但是那個二十世紀的輓歌，也是那個二十世紀的頌歌，它頌揚了無數像蓋茨比一樣的努力奮鬥者，無數個勇於追夢的了不起的心靈。（也是影片《阿甘正传》的文件系統之一）

她看著他們和傑克的兒子說：“對一個女孩子而言，世界上最好的結果就是變為一個迷人的小傻瓜”，與其說這句話是她對兒子說的，不如說就是對他們說的。對於化學物質的慾望與理所當然的立場表明她並沒有超凡脫俗。黛西更像蓋茨比終之一生都觸摸不到的普遍認可，任他什麼樣熾熱的愛都溫暖沒法冰冷的階層，虛假的夢是抓不住的，一不留神就已灰飛煙滅。

他為什么了不起？

他所以了不起。

那個二十年，“討厭做生意”的民主黨人柯立芝率領英國人民開始了“咆哮”，並迎來了以他們名字命名的經濟繁榮（雖然只是泡影）；查理·卓別林開始成為無聲電影的代名詞；詹姆斯·林德伯格飛越了印度洋；弗朗西斯·阿姆斯特朗這種的藍調大師比比皆是，20二十世紀成為了“勳爵時代”（這一點在《海上钢琴师》中也可窺見），享樂主義如影隨形；威廉·雷諾的“雷諾車”慢慢攻佔了英國的大街小巷……那個二十年，知名的“禁酒令”施行，針對倫理的初衷誰知換來了倫理的全面腐爛，“疤臉”阿爾·卡彭掌控了波士頓黑幫，靠私酒生意大發橫財（這同樣也是蓋茨比發財的其原因），在英國中西部翻雲覆雨。

電影的後半部極盡繁華誇張之能事。那些派對裡，眩目的美感與瘋狂的人群交融，不停地狂歡，不停地揮發心靈的熱量，絢麗的燈光與徹夜的嘈雜構成了市場經濟的迷夢。後半部這些舞會的攝影機，配合Jay-Z的配樂，無一不在提醒我們這是一個狂飆突進的勳爵時代。（一大堆“燒錢”攝影機中也可以窺見編劇巴茲·魯赫曼的個人風格，在美感佈景服裝道具上下手尤其狠）在當時可能將所有人都指出市場經濟是最好的管理制度，它帶來了無盡的財富與“自由”。而現在的我們回首遙遠的、瘋狂的、腐朽的四十年代，堅信只有搖頭嘆氣，即使我們曉得這些貌似歌舞昇平的景象下藏著不可逆轉的墮落與腐朽。

那么返回我們的二十世紀呢？信息技術經濟發展，經濟繁榮，社會生活已然天翻地覆。可人性是不變卻又時時在變的東西，今天的我們面對真愛可否有蓋茨比的這份赤誠與不移，我們的人情又與否比不上了這個時代的偽善與腐化。面對化學物質，人類文明似的總是那么不堪一擊，精神上日益糜爛，思索的火花點燃於有形。人與否已經退化返回了森林，成為了鳥類？終日廝殺攫取，獸性與人性並行不悖，拜金與物慾早已滲進血漿，娛樂與浮躁早已刻進血小板。

《了不起的盖茨比》的故事情節只但很直觀，正如一切偉大經典作品一樣，它們從來不屑於在劇情上故弄玄虛，而是用埋在深處的文件系統與思想來震撼人心，強如《肖申克的救赎》，也但講了一個稍稍有點兒複雜的越獄故事情節，而其中蘊涵的對自由、希望、體制化、人性的思索才讓它流芳百世、舉世皆知。那么我們的《了不起的盖茨比》呢？

就是這么一個市場經濟瘋狂咆哮的四十年代裡，出現了蓋茨比的故事情節。在我看來，好故事情節是挑聽眾的，好影片也是挑觀眾們的，是看完之後坐立不安若有所思，還是看個熱鬧昏昏欲睡是有區別的。假如你足夠多俗，你但看見了一個長得尤其帥的暴發戶和一個留著小鬍子的王室搶男人的故事情節，其中還附送很多唱歌、音樂創作、服裝秀……你以為這只是一個無趣而浮誇的鬧劇。換句話說一些宗教的人只能看見娛樂，而蓋茨比的故事情節絕不僅僅是一出繁華得掉渣的“歌舞劇”，這些讓它為什么優雅的東西是須要用心去捕捉的。

那個女人一生都深愛著黛西那個王室男孩。他從貧農的女兒變為萬眾矚目的富豪，他自卑且自尊心很強，在他一無所有時他就愛上了黛西，總算他成功了，成為的是田產不輸王室的窮人，並且為的是給黛西同情心而努力徹底擺脫“New money”的身分，但是不論他怎么努力，黛西終究還是離開了他，那個故事情節從一開始就註定是悲劇。

再來聊聊亞歷克斯那個人物，他似乎是作者菲茨傑拉德的化身，他有人文有學識，認同心靈，理解人性，愛財也取之有道，他是惟一一個不被物慾支配的人，對於一切，他審慎而採納，永遠維持一種在旁觀察思索的立場，正如他他們所言：“我討厭在身旁看著”。他做為一個旁觀者，頌揚蓋茨比的悲劇與追求，順便刺破了時代的膚淺與偽裝。

就是為的是荒謬而虛無的血統，蓋茨比不惜矇騙別人，偽裝他們，如原著中說的一樣：“假如打算愛一個人，你要想清楚，與否願意為的是她，放棄如天主般自由的靈魂，自此心甘情願有了羈絆”。“暴發戶”蓋茨比所做的一切都是為的是他心愛的黛西，為的是她，蓋茨比舍棄了天主般的自由。但是當我們真正看懂了影片，才會曉得他愛的或許並非一個叫“黛西”的人，而是一場叫“黛西”的夢。

《了不起的盖茨比》刻劃的不僅僅是一個悲劇，更是一個時代里人性與宿命的掙扎，菲茨傑拉德以冷靜、旁觀、抽離的視角去寫那個故事情節，但卻無可避免地融入感情與反感，因為假如稍稍理解他本人的經歷，你就會發現原來蓋茨比就是他本人，即便宿命如逆流也仍然熱愛生活，享受心靈，自己一樣了不起!

捨棄蓋茨比娶同為王室的傑克，蓋茨比為他們承擔了車禍的職責卻依舊沒出席蓋茨比的喪禮，從倫理層面上，所以會有人抨擊黛西，但是試從人性角度看，趨利避害足以歸納一切。她做了符合她常理的選擇，悲劇的根本原因可能將只能落在蓋茨比他們頭上，這種一個白手起家的青年才俊，談笑有社會名流，來往無白丁，蓋茨比可以選擇的男人數以千計，但是在不容置喙難以反駁的現實生活已經出現時，蓋茨比面前的選擇只有放棄與遺忘，但是我們可怕又可嘆的蓋茨比仍然選擇活在他們構建的美夢中，後果怎樣就眾人皆知了。（原著裡有一句話描繪黛西：“她的聲音裡充滿著了錢的香味”）

後面提及了蓋茨比爭奪戰情人的獸性，而現在我們曉得他有一顆最純潔最樸實的心，為的是心愛的人織成了一場最繁華的夢，一個不屈不饒富有熱誠葆有赤子之心的人無疑是這個時代的異類。是暴發戶蓋茨比配不上舊王室黛西嗎？並非的，是迷於化學物質的黛西配不上蓋茨比。

蓋茨比與黛西的重聚是較為有意思的。即使黛西要來亞歷克斯的小木屋，蓋茨比就囑咐僕人把亞歷克斯的小木屋裝扮得像個雜貨店，後來的不知所措和裝作路經也給那位傳奇人物添加了很多調皮的個性。面對往昔的情人，夢中的女神，年紀輕輕就已功成名就、閱盡千帆、享盡世間榮華富貴的蓋茨比，那一刻卻緊張得像個第二次談戀愛的小女孩。二人的重聚刻畫了蓋茨比的性格，也預示著了蓋茨比的悲劇。

電影前半部的剪接相對混亂，看得我有點兒雲裡霧裡找不著北的感覺，但後半部處理得就相對正常。電影對於原著的翻拍已經算是極為到位了，製作精良，場景宏偉，其中許多細節的處理都還原了原著，比如說傑克私生女死時的模樣就很合乎原著的描繪。同樣的，電影也刪掉了很多故事情節，比如說蓋茨比看見黛西兒子時的反應、亞歷克斯和黛西閨蜜墨菲的感情線、蓋茨比母親的發生等。

——菲茨傑拉德《了不起的盖茨比》

電影中最重要的詩意當屬那盞綠燈，它無比迷人又虛無縹緲，它唾手可得又觸不容及。綠色的光始終照耀在蓋茨比的頭上，是那么近，但是當雲層散去，我們曉得，那盞燈一直在南岸，是他無論如何也得不到的，有如黛西通常，他曾經的確擁有了她，但最後不得不接受現實生活，黛西從不屬於他。蓋茨比的死去對他而言也許是一種美好，與其寂寞一生，比不上懷抱一剎那的美好離開，即便他一直深信這個電話號碼是黛西打來的。

“我們繼續奮勇前進，

蓋茨比追求的黛西是一盞綠燈，是一個近乎於神的男人，但恰恰悲劇的是，黛西並並非神，她只是一個普通的男人，就算出身於王室，她的心也沒有比貧困戶的兒子迷人多少。只不過黛西並沒有錯，假如你指出她必須比任何人都典雅迷人，善解人意，那么可能將只是你戴上了“蓋茨比濾鏡”。黛西與傑克是一路人，這是與生俱來不容發生改變的，她是膚淺而優柔寡斷的，骨子裡帶有王室天生的冷漠，躲在虛無的階層前面，用化學物質與金錢保護他們。

那個故事情節在我看來，其本質上但是三個男人對一個女人的爭奪戰，不論用再這么輝煌精巧的機殼去包裝也蓋不住它的獸性其本質。佔據與慾望，是人類文明脫胎於惡魔而難以磨滅的本性，那為什麼獨獨蓋茨比“great”呢？如果我們把那個故事情節擱在石器時代，那可能將就是一個再平凡但的日常，而意外的是，那個故事情節出現在六十二十世紀20二十世紀的美國紐約。

希望每一人的內心深處都能有一束綠光，讓我們瘋狂讓我們甘願伏身。最好在不遺餘力地追求之後能心滿意足地實現，即使難以實現，也至少證明了我們曾經追求過，並且沒有畏懼被大潮推返回過去。

為什么叫“了不起的蓋茨比”而並非“蓋茨比”，在那個看上去有點兒“俗”的名字前面究竟是一個什么樣的故事情節？當我看完整部影片後，才發覺不論是翻譯還是書名，都是那么直白，假如少了“了不起”（The great）無疑是對蓋茨比的不敬，更是對那個偉大故事情節的褻瀆。

對於影片，我個人能仰仗的只有匱乏的觀影量和粗陋淺顯的見解，我指出傑出的佳作的每一個攝影機都是必要的，即便可能將看上去讓人難以理解甚至莫名其妙，但此類影片會用故事情節甚至深層次的涵義去解釋，引人思索進而自得精髓；而抵達及格線的影片會用對白與人物來解釋，儘管深度可能將嚴重不足但究竟清清楚楚；較次的影片則略顯乏力，甚至沒有太過出彩的攝影機，即使勉強發生，也難以自圓其說；至於這些攝影機天花亂墜，自以為高深莫測卻不成邏輯，無趣蒼白乃至滑稽可笑的就是單純的爛片了，對於此類經典作品，絕大多數攝影機可能將不闡明任何含義，不反映人物，它們的促進作用可能將僅限於差別影片與非影片。至於《了不起的盖茨比》屬於哪一類，堅信各人有各人的觀點。

在這浮華功利的時代，對於伴侶的追求可曾有蓋茨比式的毅力，一生只愛一人，為夢中人甘願放棄天主好像自由；對於時代的思索又與否有亞歷克斯般的清醒，不歸於浪潮，維持思索分辨美醜。也許體驗過山脈而依舊不忘谷底，自知低俗而仍然選擇正直，始終熱愛生活懷抱情感的專業人才能稱作小寫的“人”。對於整部影片與整部書，有多少人能沿著表面的浮華與熱鬧去觸摸內在的偉大的心靈，又有多少人難以將這些正直的心靈融入他們的生活與生命，也許這也是現如今那個時代帶給每一人的悲劇。

蓋茨比的結局正如市場經濟的瘋狂時代一樣，一切都是泡影，一切都是海市蜃樓，市場經濟的白銀時代被解構，虛假龐大的夢境被撕成碎片，這是蓋茨比真愛的幻滅，也是一切紙醉金迷的幻滅。黛西愛的是話語權與金錢，她的情感或許已經消亡在了時代的糜爛之中，換句話說，黛西便是那個時代的化身，“young and beautiful”，卻沒有與之相配的靈魂，蓋茨比以為他們抓住了她的心，直到身死才知他們的悲觀與赤子之心終究打動沒法什么。人性被金錢與階層異化，真愛但是這一切的調味料與助興的酒。在時代的洪流裡，蓋茨比是多么的荒謬，他既是順流者也是逆流者，他順流而下，博得家財萬貫，名聲遠揚；他逆流而上，落得美夢破碎，寂寞離開。

電影的最後，亞歷克斯順利完成了短篇小說，並最終在“GATSBY”前加上了“THE GREAT”。提問了最開始的問題，為什么叫“了不起的蓋茨比”而不叫“蓋茨比”，即使當你真正感受到了蓋茨比的一生與他寂寞追求的赤子之心時，堅信我們只能用“了不起”來評價他吧。

被不斷地向後推，

血統是蓋茨比一輩子也難以跨越的藩籬，但是所謂血統不過是骯髒王室們的藉口，自己的財富比衛星城裡的最髒的垃圾場還要髒，但是自己的行為舉止卻自詡為典雅。“money”之間的新舊之別有什么象徵意義嗎？那些英國的王室在殖民者認為也就是些“New”得不像樣的暴發戶，那西歐的王室就真的尊榮嗎？從整個發展史大的視角來看，王室之而且“貴”是貴在價值觀與使命感上，而並非自己自詡優雅的身分和血統，更並非自己壓榨奴役來的財富，而且那些腐化的只懂享樂的“後時代”王室歸類為蠹蟲或惡魔必須更最合適。

而且在濃郁的美感，炫目的豪華中總是有著一種若即若離的魔幻感與揮之不去的孤獨感。開頭的繁華，結尾的蕭瑟，綠光不見了，人群不見了，蓋茨比愜意地離開了，他的家庭聚會上人群歡歌，他的喪禮上空無一人。這些社會名流權貴、紳士小姐們只是一大群空殼，自己畏懼與這個私酒販子、幫派中人有什么瓜葛，而且全數婉拒應邀出席蓋茨比的喪禮，即便自己前不久還在他的宮殿裡徹夜狂歡笙歌豔舞，這短短的幾幕就戳破了那個時代的冷漠與偽善。

值得一提的是，蓋茨比由“球草”萊昂納多·迪卡普里奧出演（沒愛上玩水槍前的小李子），在我看來是很合乎蓋茨比的個性與性格的了，還有就是亞歷克斯的飾演者託比·馬奈特(神似菲茨傑拉德)，儘管有點兒讓人齣戲到蜘蛛人，但不可否認，這三個人的默契與唱功（顏值）都已足夠傑出，僅就這一點，整部影片就不可能將是爛片。（現實生活中，萊昂納多與託比也是十多年摯友)

蓋茨比絕世聰明也可笑至極，他是愚者中的愚者，也是巨人中的巨人，更是赤子中的赤子。坐擁千金卻似懷抱萬古愁，二世只愛一人，一生只懷一個夢。他的綠光是她，她的美夢是她，逆水行舟卻堅持往前，就算河水不斷地被他推回，仍堅持於困苦無趣的生活中不斷拓展，不計較最後獲得了何物，他享受的是僅僅是追求本身。

20世紀末20二十世紀的英國又是什么樣的呢？距今100年前（沒錯，現在已經是2020年了）的20二十世紀毫無疑問是英國的二十世紀。在那時，出現在西歐的一戰卻讓大洋彼岸的英國成為真正的勝利者，從“New money”搖身一變成為“Old money”，自尊心自豪的西歐人用火車拉了兩個世紀末才實現的壯舉，英國人開著汽車只用了數十年就實現了，但是還是“站著把錢掙了”。當時的英國可謂天選之子，信息技術輕工業商業表演藝術基礎教育人文無所不通，放眼皆前所未有經濟繁榮，毫不留情地追上了他們的西歐老前輩們兩個身位，英國人也慢慢開始感受到了“無敵是多么孤獨”的感覺。

隨即，黛西走進了蓋茨比的宮殿。蓋茨比站在樓上，把這些迷人而高昂的鞋子丟給樓下的黛西，看她笑的模樣，蓋茨比想證明他能給黛西她想要的生活。蓋茨比不停地丟著鞋子，黛西也享受著歡樂，明明是如此歡快的鏡頭卻引人無比哀傷。初看時能覺得格格不入，而當你看完全片會體悟，原來這就是結局，這就是蓋茨比一生的寫照。他以為他們抓住了黛西的心，以為他們總算成為了王室，但是再多的化學物質也只能表明他的不自信，而且當夢破碎時，只能剩下他一個人。

最後聊聊電影的許多細節和邊邊角角。

影片改編自同名短篇小說《了不起的盖茨比》，整部短篇小說位居百年英文現代文學最傑出三百部經典作品的第三名，在英國可謂家喻戶曉。整部2013版的影片已經是短篇小說的第六次翻拍了，它的前三位後輩分別是1926年無聲電影版、1949版、1974版和2000版。對於現代文學經典作品影視製作化的觀點，現代人一直褒貶不一，對於整部影片自然也是有人讚頌有人貶低，但須要宣稱的是，在客觀上，整部影片的製作與明星陣容已經十分強大了，不論是細節處理還是內容表現，皆可支撐其成為一部佳片，而且該片絕對沒有給原著誣衊。在這兒，我先且不論原著怎樣，（但也會提及原著的許多語句）僅就影片傳達的內容稍稍說點個人想法。

那么蓋茨比緣何了不起呢？

蓋茨比是一個傳奇，

逆水行舟，

堅信許多初看《了不起的盖茨比》的人都會有一個困惑：蓋茨比為什么了不起？與眾人相類，我也困惑於這一中文名稱，是翻譯的問題，還是藝術風格的其原因，總之覺得格格不入，讓慕名而來的我（該處的名可不是“名字”）疑惑，一部被大加讚揚的經典作品為什麼會有如此一個接地氣而“膚淺”的名字，最次也必須叫作“蓋茨比”吧。

品完了《了不起的盖茨比》，我對於所謂的“美國夢”也算是有了一點理解。窮小子蓋茨比從一無所有到坐擁萬金，甚至擁有了王室男孩黛西（雖然只是短暫的幻夢）。這一切都讓蓋茨比堅信心靈中的一切幸福幻想都是可以成嗎，如果你肯努力，從來沒有是什么命裡固定的安排，這兒頗有點兒孫悟空的“我的命就是不認命”的香味。如果明天跑得再快一點，手伸得再長一點，或許就能觸碰到眼前的綠光，就算灰頭土臉，就算滿身痕跡。

直到返回往昔歲月。”

是一個真正以夢為馬披荊斬棘的人，

亞歷克斯是作者，蓋茨比也是作者，讓他們旁觀他們的故事情節，看著他們一點點吞噬是須要毅力的。菲茨傑拉德在詩集《崩溃》中寫到：“毋庸置疑，所有心靈都是一個吞噬的過程。”從這兒也可感受到蓋茨比為什么了不起，明曉得心靈會吞噬，可還是選擇了努力奮鬥與追求，就是此種知不容為而為之的意志成就了偉大的了不起的蓋茨比的一生,在心靈滅亡前盛開出最絢爛的煙花，從不屑於躲起來苟活度日，即使他的目標是點亮整個夜空！堅信這同樣是作者菲茨傑拉德的一生，無畏而執著，迷人而偉大。

對於“綠光”的處理嗎很棒，虛無縹緲又動人心絃，有一種介於現實生活與想像的層次感，較好地彰顯了這一詩意的促進作用。Jay-Z的配樂也是可圈可點的，對於派對氛圍的烘托也達至了效果，但對影片後半部份的掌控顯著更加出眾。

那些宴會都是由一個年長的富豪舉行的。那些通宵達旦的紙醉金迷的奢華宴會，把市場經濟的繁華演繹到了極致。社會各界社會名流穿行在蓋茨比的宮殿裡，唱歌痛飲，好似心靈將要到頭一樣。所有人都享受著蓋茨比的宴會，卻沒有人真正認識蓋茨比，甚至連他長什么樣都不清楚，即使蓋茨比幾乎從不應邀出席他他們的派對，那些派對的價值只是在於——引發黛西的注意。在嘈雜的人群以外，蓋茨比獨自一人站在碼頭上，眺望南岸的綠光，頗有一種“眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”之感，是的，這一切的熱鬧但是為的是他們的心上人而已。

即使這膚淺無情的時代裡，只有蓋茨比留下了一段最不凡的故事情節。在開頭亞歷克斯描述中的蓋茨比無所不能，甚至接近於神，我疑惑而取笑，結尾時才恍然大悟，千言萬語只剩下一句“了不起的蓋茨比”。