即使《霸王别姬》的經典，我們能寬恕陳凱歌的一切爛片

從伺候過老佛爺的大宦官“九千歲”再到出手比老佛爺還有排面的四爺，程蝶衣這一生邂逅過太多的女人，但他心底卻只想著跟師哥就這種唱一輩子的戲，說好了是一輩子，少兩年、兩天、一個時辰，都並非一輩子。

張學友表演了程蝶衣的絕代芳華，張豐毅也表演了段小樓的決絕與市儈。程蝶衣是真虞姬，段小樓是假霸王，這是影片中所有配角都公認的，程蝶衣早就已經不分戲裡戲外，早就把師妹當做了他的全數。

陳凱歌的《霸王别姬》講了一個故事情節，貫穿了一整段發展史。一個身處亂世的戲子在面臨家國大義時能怎樣抉擇？程蝶衣的選擇有如她的情感通常純真而炙烈，她從頭到尾都沒有被髮生改變過，她所遵從的，只有他們內心深處的聲音。

不瘋魔不成活，就是程蝶衣這一生的真實寫照。但是段小樓就只是把唱戲當做了賺錢的買賣罷了，臺上他是霸王，臺下他是普通人，愛上了名妓菊仙，就只想跟她好好過這一輩子。

段小樓偽善嗎？是懦夫嗎？是他做錯了嗎？都沒有，是段小樓成全了程蝶衣的這一生。他懼怕名望，在邂逅了菊仙之後更是隻顧著他們的家，他能和程蝶衣唱無數出戲，但卻知道戲與現實生活的迥異。

他太懂得生而為人，順勢而行的道理。而且在程蝶衣落難時，挺身而出的人永遠不能是他，他對程蝶衣的情感只不過跟對其它的所有師妹沒什么兩樣，只是寬慰了程蝶衣被父親割指捨棄的心。

只是，君主意氣盡，賤妾何聊生？

即使《霸王别姬》的經典，我們能寬恕陳凱歌的一切爛片

又能什麼樣呢？陳凱歌也只是俗人。

無數人把這句話當作真愛告白，但卻不曉得這是一個戲子對另一個戲子聲嘶力竭的挽留。

蝶衣這一生遭遇了太多的苦痛，所有的悲憤都被碾碎了埋沒在發展史的洪流之中。曾有粉絲說：“我以為這是中國影片的開始，卻居然是完結。”《霸王别姬》豆瓣打分9.6，多年來一直牢牢佔有著中國影片讚譽榜前三的位置，足見整部影片的精采。

段小樓是俗人，他要的只是化學物質；程蝶衣是傻子，只追求戲中的極致。

只是，我有一事相求，看在《霸王别姬》的經典，我們寬恕陳凱歌的一切爛片吧！

“說好了是一輩子，少兩年、兩天、一個時辰，都並非一輩子。”

《霸王别姬》拍的太真實了，從老北京的鴿哨聲到影片裡頭所有人的語調口音，倒像是一個老人家在用極為平淡的語調講一個真實出現過的故事情節。程蝶衣這一生太過悲哀，從“男兒郎”變為“女嬌娥”，總算入了戲，最後又被人惡狠狠地想從戲裡給拉出來。

在這部影片中，最懂得程蝶衣的只不過是四爺，他欣賞程蝶衣對錶演藝術的著迷與無我，愛的是程蝶衣戲我不分的極致完美。假如換做是四爺，他對蝶衣的保護與愛惜絕對會遠遠超過段小樓的無數倍。假如四爺在，蝶衣絕不會在後來過得如此悽慘淒涼。