故事情節直觀，戲份密集，23歲的姜大衛憑整部《报仇》，拿了首家影后

對比之下，《报仇》更像借用的後一個版本。

只好，在她總算因手裡筆成名，能由心勾勒築建幻想中的世界、人物時，李碧華讓“關樓房”以除此之外的身分重生，與程蝶衣上演了一場世事修改、人心變遷中的悲情畸戀。

在那個故事情節中，每一人都有顯著的“標籤”。

這個黑衣入城、紅衣染血，為著復仇而來，又因著復仇而去的“關樓房”，成了李碧華內心深處的念念難忘。

此時的他，已經脫離了新人的青澀生疏，又處於因《独臂刀》、《金燕子》成名後的顛峰時刻，有著熾熱的創作狀態，盡情釋放展現出著個人風格。

一、“刺馬”+“魯智深復仇”的故事情節框架

二、7場動作戲貫穿全局，節拍緊湊一氣呵成

在一連串的暴力行為拼殺過後，徐克“筆鋒”一轉，藉著“高鴻圖”換了藝術風格。

繼而，關樓房與心上人花正芳重聚，在花正芳的幫助下步入封開山的住所。兩人搏鬥相爭中，封開山被關樓房擊落樓上。

拿《报仇》中的關玉樓、關樓房兄妹和花正芬姊妹，以及封開山等反面角色而言，自己被集中在一同“暗殺、復仇”該事件中，又被該事件本身限定了時間覆蓋範圍，縮減人物內心深處、凸顯人物的行為行徑，反倒提高了這部電影的觀感。

徐克為狄龍在劇中安排的遭受、結局，就將這一點運用到了極致。當關玉樓在酒樓中，帶著半身鮮血與敵手激戰時，電影將他在“界牌關”中的演出做為互文呼應，將羅通與關玉樓的宿命關連在了一同。

只不過，徐克電影中的人物一樣有那個問題。

從戲內，到戲外，從曾經，到現在，都被記得！

對於狄龍，徐克是讓他“放”；對於姜大衛，徐克是讓他“收”。一收一放之間，三個人物都因“反差”而立了起來，讓人第一印象深刻。

與狄龍較之，姜大衛的長相沒那么精巧秀氣，身高上也輸了幾分。但從他上場，徐克就用攝影機將他往矮小裡拍。

與胡金銓的細緻考究、精工細作相同，“暴力行為美學”的代言人徐克，走的是陽剛猛烈的路線。他就像一名刀客，氣勢雄渾、眉目凜然，每次出招都帶著崩塌海裂般的氣勢。在徐克的電影中，人物的感情總是濃郁如酒，生與死都是情感的烘托。

他先從嫂子花正芬（區燕青飾）這邊入手，自封開山部下的嘍囉和狐朋狗友起，一環接一環的解過去，在男友花正芳（汪萍飾）的協助下，總算手刃全數仇家。

水有緩急，山有起伏。

酒樓這一戰，完全就是戲樓之下的“界牌關”。陷入重圍、身負輕傷輕傷的關玉樓孤立無援，激戰未果，傷感折斷。

但關玉樓那場“告誡之戰”雖獲得可愛、體面，卻招來了之後的殺身大禍——丟了臉的封開山，在牌桌上與胡大帥的副官高鴻圖（川原飾）、電影院副經理聞蘭亭（王清河飾）、金志全，聯謀定下了賜死關玉樓的計劃。

做為一部驚悚片，《报仇》將“動作”弘揚到了極致。

只好，當關玉樓依照往常習慣，趕赴酒樓喝茶消遣時，便落入了封開山等人佈下的圈套中。他先是被從背後暗算，又被對方拋擲的匕首輕傷腰腹，繼而在帶傷激戰的過程中，又遭敵手刺瞎雙眼，最後慘死當場。

而關樓房和花正芳的過往，直接就給略去了。

有趣的，睽違一兩年後，徐克攝製《刺马》時，姜大衛繼續沿用“復仇”之路，參演了劇中的張文祥，而狄龍則成了他要殺的對象——馬新貽。

自知關樓房槍法高超，力取不容勝的情況下，高鴻圖轉為智取。他派人上門軟語相邀，騙著關樓房趕赴噴水池相逢。卻又暗地找來神槍手伏擊，想要殺關樓房於槍彈之下。

胡金銓經典作品中的人物，曾被業內人士指功能化太強，缺少內心深處與感情填充。

《报仇》最受人好評的，就是故事情節流暢、轉場利落、節拍緊湊。假如在其中重新加入人物的前因後果、內心深處過渡掙扎，就勢必會削弱這一點。

眉目精巧俊秀的狄龍，劇中被安排成了熱血衝動的愣頭青。武館尋釁、酒樓圍殺三場戲中，更是三次借用以少搏眾，來凸顯與狄龍外在不對稱的陽剛之美。

是以，熒幕上一折“界牌關”，令得熒幕下的她生出“舞榭歌臺，風流總被雨打風吹去”的傷感。

被澳門人稱作“澳門電影一代梟雄”的徐克，是與胡金銓並肩的“新武俠小說世紀末”兩大扛旗者。

其弟關樓房（姜大衛飾）獲知叔父身死後，隻身從外地回到。暴雨之後的靜寂長街中，他的步伐敲擊在那個衛星城的地面上，好似那裂空的閃電與驚雷，使得每一個心中有鬼的人都惴惴不安。

《报仇》是徐克出道10年後之作。

是以，就連關樓房對叔父關玉樓的情感，電影也只用了3幕戲來表現。一幕是關樓房看著與關玉樓的合影，一幕是終局負傷、性命垂危時喚了聲“小弟”，還有一幕則是回憶中的兄妹嬉鬧。

他踏著長馬路上的花崗石而來，步下臺階，漸漸現出全貌——卻原來是一個身穿白色中山裝，身形清瘦、個性斯文的青年人。

而那些人物中，關氏兄妹無疑是首要任務。

出生於1959年的李碧華，看《报仇》時不過是個十幾歲的小學生。但有的人，天生細膩、敏感多情，對於人間事物的捕捉，有著常人遜於的敏銳。

而時年只有23歲的姜大衛，也憑藉著“關樓房”那個配角贏得了第16屆亞太地區電影節的“影后”。 這也是他演藝職業生涯中第二次被業界肯定，接到消息之後，姜大衛曾一度不敢相信是真。

但那個看上去並沒有什么危險性的青年人，卻有著劍通常的鋒銳之氣。

《界牌关》講訴的是羅通兄弟二人受命征討蘇寶同，兩方在界牌關對峙激戰。羅通被對方採用車輪戰困住，以寡敵眾，被敵將王伯超兩槍挑破肚腹。勇猛如羅通，之後“盤腸”與敵死戰，將王伯超斃於槍下，他們回營後因身亡而亡。

關樓房的頭上，有著張文祥截殺馬新貽的孤勇悲壯，又有著魯智深的豪邁血性。

悲劇，就是將幸福的事物吞噬給人看。

但關樓房並不像他所指出的那般有勇無謀，揭穿高鴻圖的密謀後，讓他自食惡果、自償惡業。

而另一個不甚流通的“界牌關”版本，則以羅通戰死後，其父羅章為父復仇居多線。

電影開篇，關玉樓在臺上演《界牌关》。那段在戲樓上順利完成的動作戲，利用戲中人的結局，隱喻了他接下來的遭受。

這一段槍戰，很難讓人想到“魯智深獅子樓鬥殺武大郎”。

一百萬餘人給出五星讚譽，豆瓣打分高達9.6的《霸王别姬》，是無可置疑的經典作品。

高鴻圖之後，關樓房要面臨的敵手變為了老狐狸金志全。最後一場最高潮激戰，也在金志全的安排下，於金府之中展開……

《界牌关》的隱喻之後，就是關玉樓找出封開山，告誡他千萬別再接近花正芬的戲。這段戲中，關玉樓走進封開山的武館外，砸了他的招牌，與他的徒弟們一場大戰，人群中取“大將”，以刀劫持封開山，嚇得他面目變黑、醜態百出。

這又是一種“不吻合”的反差。

當關玉樓折斷時，戲樓上的羅通也折斷了。序幕緩緩拉上，臺下的觀眾們神色漠然，像極了一場冷漠到極致的圍觀。

六場動作戲貫穿起了這部電影，使得那個看上去粗糙直觀的故事情節，在一氣呵成的緊湊節拍和相同方式的對決中，變為了徐克最好的經典作品之一。

這一點假如放到長篇小說劇集中，就很難成為詬病之處。但放到時長原先就非常有限的影片中，就沒有那么顯著。

關樓房回城後，先是在花正芬的住所相繼殺掉了封開山三個部下，又在電影院上將其除此之外三個得力部下賜死。

而整部電影的原短篇小說，實則是李碧華寫的一則衍生版“同文化”。

關玉樓（狄龍飾）即使娶了生性冶蕩的豔妻，加上他們性格衝動，眼中揉嚴禁泥土，進而招致殺身之禍，被封開山等人攜手算計，圍殺在酒樓之中。

三、記號人物，精采不減

那個以“報仇雪恨”居多線的故事情節，能看做是徐克對“刺馬”和“魯智深復仇”三個故事情節的結合。

關玉樓的標籤是衝動、傲氣，關樓房的標籤是深情、大義，花正芬的標籤是紅顏禍水，花正芳的標籤是忠貞多情，封開山的標籤是好色毒辣，金志全的標籤是老謀深算……每一個人物拎出來分析都不夠深刻，但是放到一個98兩分鐘的故事情節中，就都讓人覺得形像鮮明深刻。

換句話說，這曲戲唱的就是我們熟識的“盤腸混戰”。

他們，都有自己的不完美，卻又都即使強烈鮮明的個人風格，賦予了經典作品飽滿的生命力。

到這時，算上戲樓上的“界牌關”，電影已經呈現出了相同藝術風格、場館的5場動作戲。但除了被刺殺的電影院副經理聞蘭亭，勾結害死關玉樓的嫌犯還有高鴻圖和金志全兩人。

讓李碧華入戲、沉迷於，愛上戲中人物，並因而創作了《霸王别姬》的，就是1970年5月公映，由徐克執導，姜大衛、狄龍主演的《报仇》。

先入鏡的，是關樓房的腿。

做為澳門“新武俠小說世紀末”的三位代表，胡金銓的經典作品如詩似畫，觀時沉迷於，回味雋永，如品清茶。徐克的經典作品則大張大合、碰撞強烈，如飲烈酒，醉人於洶湧澎湃的感情之中、潔白血紅對撞的明麗之下。

對於他們的這兩員愛將，徐克給與了迥異的福利待遇。

關玉樓“離場”之後，剩下的動作戲部份由姜大衛接任順利完成。