發電廠丨我們為什么會被“二舅”的故事情節打動?

 

“衣戈猜想”曾制訂漲粉進度表,目標是月底能破一百萬粉。即便如此,在“衣戈猜想”最初的構想中,二舅那個視頻必須也只有10-15萬的播出量。但這是這么十多年的一個願望,“就是一個粉都不漲,甚至可能會掉許多粉,我也要做”,“完全避免流量恐懼的做”。

三個故事情節的相連之處,還在於被搬上大螢幕的人最初都不普遍認可他們值得被記錄,卻又在被攝影機聚集的過程中,重新贏得了尊嚴和體驗。

值得一提的是,文藝片上議院線面臨著叫好不叫座的困局,依託於社交新聞媒體和網絡平臺的營運,《二舅》的傳播度遠遠低於《隐入尘烟》。因而,同樣值得被書寫的形像中,二舅先有鐵一步被更多人看到。而他們背後,是社會數十年變遷中所有無聲的勞動者和身負重傷的人,把目光從自己頭上移開,步入真實生活去記錄和行動,也許就可以真正治好“思想內耗”。

7月25日早上,在B站一百萬人共同被一名“二舅”的人生故事情節所打動,26日下午一點時還有三千多人在線觀看《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》。

備課和前期做視頻的案頭工作有這種關聯性,這無疑為他做up主提供更多了可以複用的專業技能。以往他的多半視頻都是發展史、科普類,前期收集資料就要10-15天,而“二舅”的稿子,他三個早上、兩個半小時就寫完了。

評論家區有人建議二舅開現場直播,甚至有影視製作創作的團隊找來希望把二舅的經歷拍成電影。但“衣戈猜想”當下最迫切的願望反倒是希望關注度急忙過去,不敢二舅的生活被打擾。“以前我看完煙臺的大衣哥和拉麵哥現場直播,當時全網爆火,自己整個縣區被圍堵得水洩不通,沒三個月的時間所有人都走了,只剩下一地雞毛。”

編劇李睿珺將主角有鐵和貴英稱為“傳統林業1.0時代最後的遺民”,是每一村莊裡都有的邊緣人,看完“二舅”視頻後,李睿珺同樣指出每一鎮裡也有個“二舅”。“自己是比有鐵還能的存有:比鐵還普通、但又比鐵還柔軟,在生活的洪流裡沉在河底,不被在意卻又清晰。”

實際上,視頻最開始的副標題叫《我的二舅》,“一句廢話也千萬別有”。但最後考慮到傳播,還是在公佈前改了現在的版本。而“思想內耗”,無疑切中了當下絕大多數衛星城人的痛點,同時也發生改變了觀看視頻代入的態度,將觀看行為賦予了更多尋求慰藉和內耗解藥的意味。

“二舅”的視頻之所以能火,離不開UP主“衣戈猜想”的創作整體實力、對使用者心理的洞悉,以及無意中切中的時代情緒,更關鍵的是,有一個不容複製的二舅。與此同時,最近公映的影片《隐入尘烟》不論從故事情節、主題上也與《二舅》有一些關聯性,卻又呈現出了完全相同的故事情節色澤和傳播效果。

同時,李睿珺也指出現如今已經徹底步入到一個全民圖像化的時代了。“我覺得在短視頻裡頭成長起來的這一代青年人,自己未來拍戲一定會很厲害,即使自小就耳聞目染在用圖像的形式敘事了。有了更多的實踐,也就造成了更多探索和技術創新的可能將。”

最近公映的影片《隐入尘烟》,同樣描寫了農村生活圖景,並展現出了勞動與感情創建的過程,是去年豆瓣平均分最低的院線片。其主人公和二舅有這種關聯性,都平淡、達觀地忍受了世間的宿命,做為被社會捨棄的人卻仍在為村莊和農地持續地勞作、修建。

網民們看完視頻後感受到共鳴,也有很多人想起了他們家裡這個默默無聞忍受住了宿命的晚輩,但為什么只有“二舅”的事被記錄被看到了?7月26日上午,發電廠專訪了視頻作者UP主“衣戈猜想”,聽他分享了他們的創作歷程、二舅現如今的生活。同時,我們也想深入探討一下是什么真正“敬佩”了次時代的青年,和影片與短視頻在當下的故事情節表達上的差別。

除了視頻中展現出的,二舅為家庭的付出與勞動,收穫了長輩的疼愛與尊敬。“衣戈猜想”還回憶道,二舅儘管即使皮膚其原因一直無法下田耕種,但她家永遠擺滿了居民送的米和菜。

視頻爆火後,“衣戈猜想”也告訴了二舅,但他對於熱搜、榜單全無概念,即便如視頻所言,二舅也是才擁有了智能機。而村莊裡也只剩些上了年紀的老人家還在駐紮,“我估算整個村莊曉得的人就他一個”。而父親和寧寧則在昨日看了十幾遍視頻,哭得淚流滿面。“他們對此種東西很陌生,從來沒想過會在螢幕裡看見自己至親的一生”。

“衣戈猜想”此前在教培行業工作,任高中歷史網課同學。“雙減”經濟政策後,畢竟所在子公司一定程度上抵擋住了信用風險,他們的工作尚能挽回,但到了而立之年,他也開始思索之後的人生方向。“我總是會做一件事情久了之後,就會想再嘗試一點別的東西”。今年月底辭職後,他先將精力投入了做up主。

是誰將“二舅”的故事情節帶進大眾眼前?

李睿珺從沒想過他拍的經典作品是服務於小螢幕的,他指出這是三套全然不同的運鏡形式、景別設置和演出。當螢幕足夠多大,電影的所有細節就可以更平淡地去呈現出,而不須要通過特寫才能特別強調變化。他指出特寫是一種“很暴力行為的攝影機詞彙”,它不給觀眾們與否看鄰近空間的選擇機會,而是強迫其把視線聚焦在一座。

二舅一開始也婉拒了“衣戈猜想”的攝製,覺得他們不值得拍,只有明星才能拍視頻。“衣戈猜想”告訴他,是希望通過記錄他的故事情節讓他們更多小學生被激勵才同意。

媒體人和菜頭寫到,“在衛星城裡,一個人很難經常感覺到衛星城須要他們,別人須要他們,只好就像是一葉浮萍,即使沒有根而深感恐懼。二舅的根在淤泥裡,在村子裡,和他們人的根交織糾纏在一同,他當然會變為一株欣欣向榮的真菌。而且,衛星城人看見農地的力量,看見有根的生活,雖然破舊貧寒,卻仍然感覺到療愈,這是衛星城生活裡所沒有的東西。”

農村生活中的交往直觀直接,“誰家東西壞了就往二舅家大門口一扔,扭頭就走了,等人家想起來再拿的這時候,二舅就已經給人家修好了”。也許偷走東西時也沒有太多客氣甚至不能當面道謝,但過一陣陣他們家中的水果成熟、糧食豐收後,二舅的大門口也會無聲無息多了儲備。

實際上,他對他們過去90%的經典作品都算不上滿意,而“二舅”那個視頻是他最喜歡的兩個視頻中播出量最低的。“我怎樣評價一個較好的視頻?從市場的角度來說,所以就是數據。從自我的角度肯定是他們做得高興,完全不在意數據。但我現在的總收入還無法讓我做到這么硬氣。”

同樣的共鳴,相同的傳播

正即使李睿珺一直在故鄉創作,攝像機的記錄和影片這一媒介的傳播下,故鄉的農地、官話和人群被更多人所看到。而影片中邊緣人的被看到,與邊緣的鄉村生活被看到之間,或許具備這種一致性。

思想家韓炳哲曾在《倦怠社会》中提及,現代市場經濟已經從規訓社會轉向了功勞社會,而內卷涵蓋一種自我壓迫和奴役,即使要追求自我成功,“最傑出的他們”就可以被吸引被須要。

據“衣戈猜想”觀察,其B站歌迷構成此前主要以少年兒童族群居多,而他二十年課堂教學實戰經驗下也較為了解小學生心理,轉向到網絡語境之後就是更能洞悉使用者心理。“衣戈猜想”曉得他們之前做的許多所謂冷門選題只不過很多B站使用者都很感興趣,而他又能深入淺出地講解。去年6月,其創作的視頻《谁在组织高考作弊》就曾佔有B站熱榜第二,播出量破千萬。

二舅的故事情節為什麼感人?

大小螢幕的平行故事情節,被看到的農村生活和勞動者

一開始,村裡人覺得“拍戲”這件事離自己很遠,甚至會取笑李睿珺和其它出演的人,覺得只有明星就可以佔有這個熒幕空間。應允唱歌的居民會被取笑,之後也會迫於壓力辭演。但在電視節目上看見自己演的影片後他們發現,“為什么我們的蔥拍到電視節目裡頭就會變可愛了呢?我們的官話也沒那么難聽了。”

二舅的故事情節為什么能“治癒我的思想文件系統”,“思想內耗”又何以成為一個衛星城傳染病?這是一種自我審判還是被製造出的恐懼?

李睿珺曾在專訪中告訴發電廠,有鐵和貴英的愛和對心靈的感悟都是在耕作過程中創建起來的。而片場攝製時也身體力行地耕作,在勞動與戰略合作互助中切身感受到老四和貴英是怎樣在農地裡生出依戀與希望。編劇指出,不直接參與勞作的人,則在向出售型心智的方向演變,更倚重工作效率而非真實具體的收穫。

不用等更富想象力的製作者發生,影片也絕非惟一的敘事媒介,“衣戈猜想”攝製的《二舅》已經肯定了李睿珺的態勢判斷。在此之前,那位up主甚至沒有公佈過紀實性質的短片,就連此次的攝製電子設備也只有剛淘寶網買回的智能手機雲臺,沒有團隊只有丈夫幫忙一同拍。依靠其文檔,配合粗糙的圖像製作也贏得了“詩歌MV”等美稱。

隨之而來的,是青年人充滿著了自我懷疑,甚至還會對自己造成了各式各樣負面情緒進行自我否定,即使這意味著低效率與感情浪費,直至被迫“躺平”。與此同時,他們也陷於對自我的過分關注,更為忽視與別人真摯、在地的交流。

編輯 高宇雷

李睿珺的攝影機一直聚焦在他的故鄉寧夏花牆子村,鎮裡的貧困戶在他一次次的攝製下也全職當起了女演員。《隐入尘烟》中和海清(飾貴英)演對手戲的武仁林是李睿珺的姨父(飾有鐵),首映式當日便是農忙時期,請到舅舅幫三天忙他才有空趕往現場。

本報記者 陸娜

而二舅的故事情節中,我們看到了一個難以追求完美的人怎樣與生活和解,怎樣通過與別人創建的廣泛取得聯繫重構生活的意志。值得注意的是,這也是這種一個努力、堅強、勇敢而聰穎的人,能過上的最體面的生活。

而當製作者同時將攝影機對準農村生活和邊緣的勞動者時,卻即使相同的媒介和表達習慣,呈現出了相同的故事情節色澤。

文章標簽   我的二舅 誰在組織高考作弊 隱入塵煙 倦怠社會 回村三天,二舅治好了我的精神內耗 二舅