《断·桥》：既“黑”又“飛”，生猛迴歸

李玉編劇的《断·桥》讓人一番好等，總算要在8月13日大熒幕見了。

影片賦予自己非常大的皮膚演出空間，讓配角先動起來。曉雨和孟超的每場戲都有具體的事情要做，挖泥、修車、藏匿，逃走，那些動作幫助配角長在地上；而當配角開口，這三個被宿命壓垮的配角，用靠譜的西北官話，講出不矯情的入耳對白。

有著新聞報道紀實大背景的李玉自涉足故事片創作以來，一直保有極強的“用攝影機去記錄時代”的意識，這讓她的經典作品總是有著比敘事更宏偉的野心。

三個人之間的關係處理越是剋制，越是更讓人為之動容，重大貢獻了三四個淚點。

自己都是環境和時代製造出的異化個體，但影片更須要自己成為這種象徵性的記號，成為其個性行為背後社會心理的熒幕化身。這一點，範偉同學絕對做到了。

放眼當下華語電影界，論找題材眼光之準，拍片子下手之狠，李玉絕對算得上二號。能說《断·桥》是肩負著極高的期盼而姍姍來遲的。

聞曉雨、孟超和葡萄共渡難關的打戲是電影最刺骨最更讓人唏噓的一筆，暗示了悲劇不容遏止的延續性，但同時也是最溫馨明媚的章節，四個傷勢的心靈依偎取暖，是故事情節中難能可貴的溫存。

《断·桥》中數次採用了監控錄像素材。攝影機歷史紀錄現代人喝茶、聊天、購物，過馬路——司空見慣的生活日常。時間矢碼好似有著催眠的促進作用，讓人堅信這就是永不停歇的真實。

這也是《断·桥》給人最獨特的體會——儘管我們是在看著一個人，但他或她頭上讓我們找出許許多多人的影子；儘管我們是在看一個故事情節，但它讓我們想起無數個出現在他們身旁的被時代沖走的真實故事情節。

流浪至此地的粗工孟超（王俊凱）是六年前蓋橋的建築工人。他的公益活動空間始終是衛星城的窪地，像螻蟻通常寄居在錯綜複雜的爛尾樓裡。

同時，電影在細節描繪上很用心。三個被悲劇圍困著的孤兒，決意一同找尋證據，解開真相，那種各自跨越了六年的內心深處窮困總算找出同類的感覺不依靠對白來吼，而是化做為生存而要作出的行動上——孟超為曉雨修好爸爸留下的三輪車，三個人一同走上充滿著險惡的救贖之旅。

跨江而建的大橋能被視為這種空間參照物：聞曉雨（馬思純）的母親——大橋設計師聞亮遇難於六年前的雨夜。當年工程建設的負責人朱方正（範偉）和丈夫將曉雨收為繼女。自己一間住在江畔摩天大樓，藉由落地飄窗眺望相連接海峽兩岸的大橋。

重大貢獻了從影以來最狠演出的範偉亦是電影一大亮點。

電影採用大量廣角鏡頭去對準配角，讓我們伴隨那些男性步入她們的生活空間。多樣的聽覺細節成為她們的潛臺詞：男人的犯罪行為打破了看似平淡的日常，而罪惡的根本原因要在女人的所說所行中獲得解答，她們的答案才指向真實之所在。

但影片是要把攝像頭無法看到的陽光下的罪惡，難以讀解的一個衛星城的暗流湧動和叵測人心拍出來展現出給觀眾們。

與刑事案件有關的五個男性配角——領導的老公、受害人的前夫和戀人，通緝犯的私生女——在真相揭開的過程中相繼切入故事情節主線。三位渾身是戲的男演員——龔蓓苾、劉琳、萬茜、曾美慧孜演活了這座頹敗衛星城中男性頭上的潑辣、氣憤、掙扎和軟肋。

範偉在處理人物時展示出很高的表演情商。他似乎是把人物放到戲裡，對那個人物的促進作用心知肚明——不但要演出一個人內心深處的扭曲，還要演出導致他扭曲的背後其原因。

看完電影之後，我要說李玉編劇這一次不負眾望，我們能放心地把《断·桥》從掛了好久的“華語本年度期盼”片單直接放入“華語本年度十佳”裡頭去了。

《断·桥》在故事情節和視聽詞彙上回歸到了《观音山》式的青春殘暴物語路線上，在思想文件系統上更深一步，迴歸到了李玉當年一鳴驚人的記錄片《姐姐》的那種針針見血的時代深入分析和人性洞悉上。

範偉和五大女配托住了這部影片的底氣，馬思純和王俊凱的配角則是影片的呼吸。

《断·桥》的故事情節出現在以西北地區為原型的黃雀市。一場大橋倒塌交通事故讓六年前的一同凶殺案浮出水面，就像被引燃的導火線，觸發了與交通事故/凶殺案有關的數個人物宿命輪盤的滑動。

劇中黃雀市一直處在工程建設佈滿、大興土木的狀態，衍生出建築物工地、廢廠，殘路等等邊緣地帶，不斷有舊的建築物被拆毀，被新的地標替代。衛星城的高速公路演進和與之帶來的慾望溝壑形成犯罪行為的溫床，是電影透過空間的錯落參差勾勒出來的歷史背景。

負責任地說，三位年長女演員的表現過硬，撐住了內心世界極為複雜的配角，融入在電影獨特的陰鬱美感裡。

自己三位是幸運的，碰到尤其會調教和愛護女演員的李玉。李玉敏銳地調動出三個人頭上的不服輸的狠勁兒，灌進配角里，同時懂得幫助仍未成熟的女演員藏拙，揚長避短。

六年前的雨夜，工程建設中的大橋讓身分懸殊的聞曉雨和孟超的宿命第二次交織在一同。這三個寂寞的人，一個放不下忽然遇難的母親，奮不顧身只求一個真相，另一個則帶著答案而來，想要順利完成心靈的救贖。

那個世界，黑暗與陽光共存。寂寞並非永遠的，互相治好，贏得繼續走下去的毅力會比永遠更遠。這大概就是《断·桥》想要說的。

電影看下來的感覺就是一氣呵成，既“黑”又“飛”，是一次徹頭徹尾的生猛迴歸。

每一人都在不長的上場中交待了關鍵的線索，釋放了非常大的感情熱量。她們的打戲在調度和演出上鮮活凌厲，用活色生香來形容不為過，很多細節值得細細玩味。

《断·桥》整整年華語犯罪行為題材電影最偏愛的衛星城外型真正織成進故事情節的內在肌理，將異常複雜的寓意具像化到一個建築物形像上，它成為全劇實際的“引爆點”，讓方式和內容高度統一，電影主創人員完備的構思和全盤自信已經不言而喻。

在電影前半段發生的小男孩葡萄一角，就像是曉雨和孟超的前身，幫助觀眾們理解被時代奪走所謂日常生活，在衛星城劇變中被吞沒了聲音的小孩都要經歷些什么就可以踏進泥沼，來到光明。

孟超垃圾箱通常的小窩在美感被很大褪去的攝影機下，近乎黑白，恰如《智齿》中的都市廢墟通常，是黃雀市頹敗的底層生活的凝練呈現出。

朱方正那個配角八面玲瓏，城府極深，本身就是一個“渾身是戲”的對立配角。一般來說碰到這種的戲，那種想要征服配角的野心常常有讓女演員陷於和人物絞鬥而被觀眾們揭穿的危險。

橋的倒塌隔斷了空間，阻斷了看似蒸蒸日上的黃雀市的大動脈，讓衛星城陷於停擺，讓貪汙的蛀蟲如鯁在喉；巧妙的是，它在時間上又橋接起六年前和六年後，將人物戛然而止的記憶重啟，讓各方塵封已久的祕密和對真相的渴求總算有了重見天日的機會。

《断·桥》對遊走在人性棕色地帶的朱方正的讀法與《美国精神病人》中的托馬斯·格雷曼異曲同工。