一直游到海水變藍 Swimming Out Till the Sea Turns Blue

Berlinal Special 內容太瑣碎了，不怎麼緊密每一章都像獨立短篇，有感情朗讀課文蠻齣戲，配音確實有點“抽象”。 但是蠻幸運買到的有映後的票，聽導演聊了聊對這個電影對文學對音樂和對中國社會的淺談，最有意思的是，出來能聽到大家還在聊，真的是電影節好美妙的地方。 有這樣的電影真好，有這樣的導演真好。

與其說是關於文學的，不如說是關於這幾個碼字的人在文學之外的精神與肉體狀態。不知是不是素材選擇的原因，後面這三位作家在絕大部分的時間裡，都是在反覆地咀嚼個人經歷中糾纏著鄉土的苦澀，它們甚至都達不到中國文學的老師俄羅斯文學的那種標誌性“痛苦”的層級。這種苦澀和成名後侃侃而談的光鮮嫁接在一起，和坐在驕車裡站在講臺上的意氣風發不自然的形成了一股苦盡甘來的農民企業家式成功投射，不知是不是代表了攝影機某種潛意識裡的映照關係。影片中展現的上一輩作家對生活之苦的反芻和在影片中缺席的下一輩作家對精神之苦的呻吟構成了中國嚴肅文學的一幅尷尬對鏡自畫肖像。這幅肖像中的人幾乎都不具備感知肉身之外的世界的能力，只有審視自己肉身傷疤的目光。如此精心雕琢修飾的畫面在科長的電影裡也可以拔得頭籌了。

由賈家莊和呂梁文學季，引出共和國文學三位代表人物的訪談錄。序幕的老者講述，由於語速零碎，關鍵詞提煉，會感到較為難以進入，但中段餘華的文學初登場，梁鴻提供的感性講述都相當動人（尤其是姐姐讀信），以食糧飢餓和文學收穫做一個時代對證，來處與歸途，皆為村莊故土。

賈樟柯第三部口述歷史群像紀錄片。本以為就是一部採訪影像，看完18個章節的錯落編排才發覺，它或許是賈樟柯視野最廣、最具野心的作品之一，通過5060乃至00後的講述，透視整個中國的現代發展史。從吃穿住行到婚喪嫁娶，從饑荒年代到經濟騰飛，從個人/家庭記憶到集體記憶...一開始節奏遲緩深沉，口音聽不太懂，到最後在北京長大的男孩已經不太會河南話，表達方式也比較現代。口述本身就是歷史變遷的縮影。或許因為講述主體都是作家，他們的表達天然帶有感性和浪漫。最典型就是餘華那句“一直游到海水變藍”，很美，餘韻無窮，也難怪被拿來做了片名。聽說賈家莊現在挺文藝的，片中請村民唸的詩倒也別有風味。餘華老師真是太好玩了，人豁達又有趣，講述節奏也很好，從他一開口觀眾就開始笑個不停，強烈推薦餘華老師參加下屆脫口秀大會。

一個村莊的文學 = 一箇中國的文學。餘華太有意思了，一個人就可以講兩個小時; 梁鴻的部分有觸動中國人共同記憶的真摯情感。她兒子對姥爺的問題切實地戳中了我，是年輕一代對歷經艱辛的祖輩的惋惜。片名出現得恰到好處，從農村看中國，看世界; 從海水還是黃色的部分向外面的世界游出去，一直游到海水變藍。